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yo sea un rehen con el que puede pac- 
tarse? Decida usted mismo: pero en 
todo caso tenga presente que no 
acepto el interés de nadie en hacerme 
desempeñar el penoso papel de "jefe" 
ni siquiera para gestionar una “tregua”. 

Para responderle me atendré al sentido 
comun y le diré lo que ya ha escrito 
“Lotta continua'”': la propuesta de la 
amnistía y la pacificación resulta razo- 
nable tan solo sí se concibe como ligada 
al desmantelamiento de las estructuras 
terroristas y a las medidas excepciona- 
les del Estado, sólo como resultado de 
una operación de reapertura de espa- 
cios políticos de la lucha autónoma del 
proletariado. 


— Para que se abra una “pacifica- 
ción” es preciso que antes haya ha- 
bido guerra. Pero el Estado italiano 
nunca ha aceptado la idea de que es- 
tuviese en guerra contra el partido 
armado y con las diversas organiza- 
ciones subversivas que lo integran. 
Para el Estado italiano se trata de 
ciudadanos que cometen delitos co- 
munes, aunque sea con motivacio- 
nes subjetivamente ““políticas''; por 
tanto la idea de una pacificación en- 
tre el Estado y algunos ciudadanos 
culpables es impensable. ¿Cuál es su 
opinión al respecto? ¿Nos encontra- 
mos en su opinión en presencia de 
dos partes beligerantes entre las que 
puede acordarse una “pacificación”? 


No lo creo y estoy sustancialmente de 
acuerdo con el tono de su pregunta. En 
lo que a la amnistía se refiere creo que 
sería difícil distinguir los detenidos polí- 
ticos de los comunes. 

Pero releyéndola empiezo a sospechar 
que en su pregunta está implícito un 
presupuesto formal que puede defor- 
mar los términos del debate. Puede de- 
cirse, como lo hace el Estado italiano, 
que en nuestro país no existen presos 
políticos sino tan solo ciudadanos que 
cometen delitos comunes con motiva- 
ciones subjetivamente políticas exacta- 
mente igual que el Estado soviético 
afirma de modo riguroso y legal que 
cuando en el comportamiento de un 
ciudadano las motivaciones subjetivas 
se salen de la norma éste debe ser cus- 
todiado en un hospital psiquiátrico. La 
ley es siempre la ley. 

El hecho es que si el Estado italiano no 
se considera en guerra con los terroris- 
tas, éstos sí están en guerra contra él. Si 
nos atenemos rigurosamente a su dis- 
curso nos exponemos a ciertas mistifi- 
caciones que no me interesan lo más 
mínimo y a peligrosas consecuencias 
que me interesan más. Por ejemplo, en 
un Estado en el que el último cargo del 
último banco y el último financiamiento 
apoyado por el último diputado —y en 
este punto la línea que pasa entre el in- 


terés privado y el interés público es por 
lo menos tenue— son ferozmente pac- 
tados y nadie (de la clase política) consi- 
dera que en ello se manifiesta una de- 
gradación de la concepción del Estado, 
pues bien, en ese mismo país con un 
salto mortal horrible se rechazan las ne- 
gociaciones (según parece privadas, 
esto es, no entre Estado y BR sino entre 
Democracia Cristiana y BR) para salvar la 
vida de Moro. ¿Puedo considerar ésta 
como una de las consecuencias —para 
mí desorbitadas— de una concepción 
formalista del Estado? 

Y aún, para pasar a otro argumento, 
asumiendo una concepción tan rigurosa 
del Estado tengo francamente la impre- 
sión —sobre la base de la experiencia 
de la pasada legilatura— de que se ob- 
servan demasiados requisitos. Me ex- 
plico: ¿No será que, declarando dureza 
en relación a los terroristas se pretende 
endurecer al Estado en relación a todas 
las luchas no reductibles a las compati- 
Dilidades del plan? ¿No será que el alma 
de la legislación excepcional repercute 
mucho más que sobre los terroristas 
sobre todas las fuerzas sociales que tra- 
tan de abrir una perspectiva de transtor- 
mación política y de ruptura del bloque 
corporativo impuesto en la pasada le- 
gislatura? 

En suma, en este extraño país nuestro 
conviene no entusiasmarse en exceso 
por el rigor formal de la definición jurí- 
dica del Estado. Puede acabarse ha- 
ciendo el uso cruel y grosero que el 
compromiso histórico ha hecho. 


— ¿Cómo se explica el hecho de que 
un exponente de Autonomía operaia 
como Piperno que rechaza cualquier 
vínculo con las BR —al igual que us- 
ted— proponga una pacificación en- 
tre las BR y el Estado italiano? ¿Es 
que los exponentes de la Autonomía 
están en condiciones de hablar en 
nombre de las BR o al menos de ha- 
cer propuestas que consideran acep- 
tables por parte de las BR? 


— Usted sabe muy bien —y si no lo 
sabe se lo digo, espero que de una vez 
por todas— que los compañeros de la 
Autonomía no son ni intérpretes ni alia- 
dos sino durísimos adversarios del pro- 
grama, de la estrategia, de la táctica, del 
modelo de organización de las BR. Por 
lo que a Piperno se refiere y dado que su 
periódico no ha tenido dificultades en 
encontrarlo en otras ocasiones, ** 
puede dirigirle a él esta misma pregunta. 
Por lo que sé Piperno no representa ni a 
la Autonomía ni, todavía menos, a las 
BR. Se da la circunstancia de que no 
mantengo relaciones con Piperno desde 
el año 73. 


— ¿Independientemente de la mayor 
o menor “credibilidad” de Piperno le 


parece que una amnistía sería acep- 
tada por parte de las BR y el partido 
armado en el sentido de que los 
miembros de esta organización te- 
rrorista pondrían fin a sus actos de 
violencia y terror? 


— Si les dan una amnistía creo que se 
pondrán contentos —esto me parece 
obvio— sobre la base de la desagrada- 
ble experiencia de la cárcel. ¿Cómo la 
utilizarán? No tengo ni idea. Pregúnten- 
selo. Personalmente pienso que valdría 
la pena ir más al fondo del asunto, que 
habría que superar este horizonte diplo- 
mático. Por lo que a mí respecta me ho- 
rrorizan las deducciones mecánicas de 
ciertos sociólogos: pero estoy conven- 
cido de que una atenuación de la lucha 
armada en Italia no deriva de una amnis- 
tia cuanto de la reapertura de una situa- 
ción de elevada conflictualidad social. 
¿Está en condiciones la democracia ca- 
pitalista italiana de soportarla? ¿Está el 
Estado ttaliano en condiciones de res- 
ponder a las luchas obreras y proletarias 
de forma distinta y no a través de legis- 
laciones excepcionales, austeridades 
excepcionales, planes excepcionales, 
reducciones de gastos sociales excep- 
cionales, excepcional demonización de 
los autónomos, de los sectores comba- 
tivos...? ¿Cuántos son los terroristas, no 
los reclutados por las BR sino los pre- 
dispuestos al uso proletario de la vio- 
lencia, producidos por las luchas de la 
FIAT de estos días? Si no se responde a 
estas preguntas se seguirá haciendo lo 
que con estrategia general de oculta- 
ción hace su periódico estructural- 
mente: mantener separada la página 
institucional de la crónica de sucesos, y 
ambas de la información económica... 


Pese a todo se da la circunstancia de 
que la crisis avanza en todas partes y no 
serán sus tijeras las que la detengan. 


— ¿Qué credibilidad tendrían las 
eventuales ofertas de pacificación 
de las BR? Tratándose de personas 
desconocidas y en la clandestinidad 
¿cuál podría ser la eventual contra- 
partida? 


— ¡Y qué quiere que yo le diga! Se me 
ocurre que no debiera ser difícil para us- 
ted, defensores del Estado del compro- 
miso histórico, establecer una relación 
con las BR fundadores de un nuevo Es- 
tado basado en la experiencia del ''so- 
cialismo real” (con alguna componente 
católica). En el fondo los heroicos furo- 
res que inspiran a su periódico en de- 
fensa de la emergencia y del unani- 
mismo del compromiso histórico debie- 
ran haberles conducido a una discusión 
con esos paladines del “socialismo 
real” del Estado que son las BR. Si 
nunca han tenido dificultad en razonar ni 
hacer política con Rodano o Lombardo 





como cualquier comunista sensato no 


Radice por qué habrían de tenerla al tra- 
tar con las BR? ¿Es que los considera 
menos austeros o menos dotados para 
la política de sacrificios? O puede que 
sea tan sólo su snobismo lo que les im- 
pide tratar con delincuentes Comunes, 
aún provistos de '“motivaciones políti- 
cas subjetivas”. Pero medite un poco. 
¿Qué diferencia existe entre Un Calo- 
gero, alias Ibio Paolucci (puede verificar 
al respecto la sorprendente ósmosis en- 
tre los textos del juez y los artículos fir- 
mados con el alias en L'Unita) y cual- 
quier estratega de las BR. En todo caso 
habría que inclinarse en favor de este úl- 
timo que no pretende que su paranoia 
sea respaldada y defendida por toda la 
sociedad y sus instituciones. 


— La propuesta de Piperno está ba- 
sada en la existencia de detenidos 
políticos en las cárceles italianas. 
¿Está usted de acuerdo con esta de- 
finición? ¿Quienes son los detenidos 
políticos en un país provisto de una 
Constitución que garantiza a todos la 
libertad de palabra y de asociación? 


— Los periódicos, inciuido el suyo, ha- 
blan de miles de detenidos con “moti- 
vaciones políticas subjetivas *. Para dis- 
tinguirlos de los demás !los ingresan, 
como me ha ocurrido a mi aquí en Re- 
bibbia, en cárceles o instituciones espe- 
ciales. Debo admitir que la Constitución 
otorga a todos la libertad de palabra y 
de asociación: no sólo eso sino que 
como recuerdan algunos articulos del 
código penal, nunca declarados ÍNcons- 
titucionales, afirma además que la lucha 
anticapitalista es anticonstitucional. Si 
usted se resiste a reconocer los presos 
políticos comunistas no sé si regalarle 
una calculadora o remitirle al pasaje en 
que aquel noble milanés declaraba la 
imposibilidad de la peste. 


— ¿Usted se considera un preso polí- 
tico? 


— ¿Y a usted qué le parece? Me sabría 
mal perder su estima... Es cierto que no 
he robado, no he matado, etc., pero he 
obrado con motivaciones subjetivas 
verdaderamente anticonstitucionales. 
Como se ve el círculo se cierra, un tanto 
brechtianamente pero no menos eficaz- 
mente: soy un preso “común”. Tan sólo 
me disgusta que tras haberme atribuido 
el estatuto de preso común no se esta- 
blezca el estatuto de preso político al 
menos para los Leone, Sindone, Rovelli 
y en general para todos los altos man- 
dos democristianos que, ha estafado al 
Estado actuando, eso sí, con motiva- 
ciones subjetivas estrictamente const!- 
tucionales. 


— Si el Estado aceptase el principio 
de la “pacificación” y. por tanto, el 
de la “beligerancia” que precede a la 





pacificación y tras la eventual amnis- 
tía se prosiguieran los actos de terro- 
rismo por parte de las BR eso autori- 
zaría al Estado a aplicar a los terroris- 
tas no las normas del código penal 
sino las de la guerra. 

¿Usted es consciente de las variacio- 
nes que este hecho comportaría no 
sólo en las relaciones entre el Estado 
y los miembros de las organizaciones 
terroristas sino además entre el Es- 
tado y todos los ciudadanos? ¿O us- 
ted piensa que este Estado es tan 
antidemocrático que es preferible 
empujarlo hacia su barbarización to- 
tal? ¿Prefiere usted un Estado decla- 
radamente totalitario para comba- 
tirlo mejor o un Estado como el ac- 
tual al que usted no reconoce la con- 
dición de democrático? 


—Es un principio del operaismo*** 
marxista la definición en favor de la lu- 
cha anticapitalista en un Estado demo- 
crático. Prefiero, por consiguiente, el 
Estado democrático porque en él puedo 
luchar mejor contra el capitalismo. Sé, 
por experiencia histórica que la burgue- 
sía capitalista ha preferido en numero- 
sas ocasiones el Estado totalitario al Es- 
tado democrático: que, por ejemplo, al 
no conseguir sostener una situación de 
alta conflictividad acaba por determinar 
situaciones de excepcionalidad, medi- 
das políticas policíacas que acaban por 
sofocar la democracia, no tanto en sus 
formas litúrgicas y espectaculares 
como en el mecanismo jurídico garan- 
tista y contractual que la constituye. 

Que no se me acuse de ambigúedad to- 
gliattiana y comunista, sinceramente! en 
primer lugar porque esta democracia no 
ha sido “octroyé”, esto €s, concedida 
por ninguna burguesía filantrópica, sino 
arrancada y defendida en todo mo- 
mento por las luchas proletarias contra 
la burguesía o ciertas capas no irrele- 
vantes de ella. En segundo lugar porque 


puedo aceptar el berlingueriano chan- 
taje chileno: ¡contribuyamos a la des- 
trucción de la democracia para evitar 
que sea destruida por la burguesía, 
aceptemos las condiciones de desarro- 
llo impuestas por el capital porque si no 
es la ruina! 

En este p:into usted podrá aconsejarme 
que considere las relaciones de fuerza 
entre las clases, las condicionantes in- 
ternacionales, etc., y yo estoy dispuesto 
a seguirle a este terreno de discusión. 
Pero una vez en este terreno no creo 
que usted sea más merecedor que yo 
del título de vestal de la democracia. 


— Usted ha dicho recientemente 
que el garantismo no es más que la 
formalización de las relaciones de 
fuerza entre las clases. Pero sobre 
esta base un Estado fuerte tendría el 
derecho de mantenerle en la cárcel 
injustamente. ¿Qué piensa de esta 
contradicción evidente de su pensa- 
miento? 


— Creo haber dicho una cosa banal, 
poco digna de escándalo. Porque esto 
lo sabe cualquier persona, marxista O 
no, que profese el realismo en política. 
Pruebe a preguntarle al profesor Bobbio. 
En lo que se refiere al garantismo cons- 
titucional que no se puede confundir 
con la concepción liberal, continental 
del Estado de derecho, incluso histórl- 
camente, genéticamente, es una forma 
de relación de fuerzas entre las clases. 
Le diré más: cualquier tentativa de des- 
vincular el garantismo de esta su base 
material es un estímulo implícito para 
formas totalitarias, para utopías más O 
menos rousseaunianas o jacobinas, en 
las cuales el desprecio por la libertad es, 
por lo menos, comparable a mi despre- 
cio por las utopías. 

Respecto al hecho de que el Estado me 
mantenga en la cárcel injustamente, 
este hecho encierra una contradicción 
evidente de su pensamiento pero no del 
mío. Me permito finalmente hacerle no- 
tar que la política de intervención me- 
diante “actos ejemplares” promovida 
por la Fiscalía de la Republica corres- 
ponde a la tentativa por parte de la Ma- 
gistratura de arrogarse una suplencia 
política a expensas del Estado y, en 
consecuencia, estabilizar mediante una 
estrategia represiva las relaciones de 
fuerza entre las clases modificando sus 
dinámicas. En este punto la razón jurí- 
dica deviene razón de Estado coheren- 
temente con los fines capitalistas de la 
democracia italiana. 


— La instrucción judicial en contra 
suya ha suscitado, aún en sectores 
muy críticos en relación a sus opinio- 
nes y comportamientos, muchas re- 
servas por el modo en que ha sido 
conducida hasta el momento, por la 
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incertidumbre de los cargos de la im- 
putación, por la centralización en 
Roma de actos procesuales que ha- 
bían sido iniciados en otros lugares 
por otros magistrados. ¿Quiere ma- 
nifestar su posición respecto al pro- 
ceso en curso y cuáles de sus dere- 
chos considera violados por este pro- 
ceso? 


— Este proceso es simplemente in- 
fame. Acusándome de ser un dirigente 
de las BR trata de expropiar mi verda- 
dera identidad, construída a lo largo de 
años de trabajo intelectual y político y 
conocida por todo el movimiento. Y 
todo ello sobre la base de pruebas fal- 
sas —y que los jueces reconocen como 
falsas, como la famosa llamada telefó- 
nica. Métodos stalinistas o maccarthys- 
tas? Escoja usted mismo. La cosa no 
me afecta tan sólo a mí. El conjunto del 
proceso al conjunto de los imputados 
del 7 de abril es un cúmulo de violacio- 
nes constitucionales. Del principio del 
juez natural (art. 25) del principio del ca- 
rácter personal de las responsabilidades 
penales (art. 27). Del principio de la pre- 
sunción de inocencia (art. 27). Del prin- 
cipio, simplemente humano, de no ejer- 
cer violencia moral ni física contra el de- 
tenido (art. 13) como demuestra la tra- 
gedia de Bortolio, el compañero que se 
ha suicidado en Verona. 

La situación sólo puede ser calificada de 
irreal y cómica. 


— Usted siempre ha sostenido que 
sus teorías y escritos acerca de la 
violencia proletaria, sobre el *“sabo- 
taje””, sobre la “vietnamización” y 
sobre el derecho y el deber de los 
proletarios de derrocar el dominio 
del capital recurriendo a la fuerza, no 
son otra cosa que la legítima mani- 
festación de opiniones y análisis de 
una situación social existente. Pero 
se da el caso de que usted es un “'in- 
telectual orgánico” del '“'movi- 
miento”” y más en particular de aquel 
sector que se define con el nombre 
de ''Autonomía operaia””. Este sector 
le reconoce como uno de sus líderes 
y este sector pone sistemática- 
mente en práctica las teorías ex- 
puestas por usted. ¿No cree usted 
que llegados a este punto sus legíti- 
mas opiniones se han convertido ob- 
jetivamente en indicaciones de com- 
portamiento concretas suscitando 
en los acusadores la convicción de 
que se encuentran frente a un caso 
de naturaleza del todo distinta a la 
del puro y simple “delito de opi- 
nión”? 

— Me gustaría proponerle en respuesta 
tres puntos: 

1) “El sabotaje”. Se da la circunstancia 
que cuando en el 1971-72 empezamos 
a leer en la restructuración una estrate- 


gia de destrucción del obrero-masa y a 
identificar la génesis de esta formidable 
transformación de la composición del 
proletariado sobre la que hoy se la- 
menta toda la izquierda, fuimos consi- 
derados —y lo fuimos hasta el 4 de ju- 
nio de este año— locos subversivos, 
delincuentes parafascistas. 

Tras el 4 de junio, si la izquierda no está 
completamente desnaturalizada tendrá 
que empezar a ajustar cuentas con el 
obrero-social, con el rechazo del tra- 
bajo, con el sabotaje. Y las alternativas 
que tiene ante sí son clarísimas: o desa- 
parecer como gran fuerza histórica y 
sobrevivir tan sólo como fuerza de de- 
fensa corporativa de estratos privilegia- 
dos de clase (los sindicatos americanos 
o el partido comunista francés) o reno- 
varse sin tacticismos de ninguna espe- 
cie en contacto con esta nueva compo- 
sición de clase. 

2) “El intelectual orgánico”. Querido 
Scalfari, me parece que ha leído dema- 
siado a Gramsci y Co. ¿Por qué no se 
pone un poco más al dia? ¿Tiene que 
sacar a relucir estas categorías obsole- 
tas ahora que me entrevista? Personal- 
mente, no hablo desde el 68 en una sola 
asamblea del movimiento. Sin embargo 
sí he escrito libros, periódicos, oOpúscu- 
los que he vendido: mi relación es orgá- 
nica pero con el mercado. 

3) "Legítimas opiniones que se convier- 
ten en indicaciones”. ¿Le gustaría, eh? 
¡La responsabilidad objetiva que se hace 
subjetiva! Me permito remitirle a este 
respecto a Solsjenitsyn: Pabellón de 
cancerosos, volumen |, pp. 229, 230. 
Pero dicho esto, quiero dejar clara otra 
cosa. Me siento apegado a lo que 
pienso y permanecería veinte años en la 
cárcel antes de abjurar de uno solo de 
mis pensamientos (aún cuando ya lo 
hubiese criticado O superado yO 
mismo). Estoy orgulloso de haber con- 
seguido robar a la clase obrera tanto sa- 
ber y de haberlo puesto en circulación 
en el proletariado mediante mis instru- 
mentos de intelectual. Si mi trabajo hu- 
biera servido para construir una organI- 
zación autónoma me sentiría extrema- 
damente feliz. Si fuese un arma que el 
proletariado pudiese usar para destruir 
al capital podría considerarme satisfe- 
cho. 


— Usted ha lamentado en varias 
ocasiones que exista por parte de la 
prensa y de la opinión pública una 
gran cerrazón y una total incompren- 
sión en relación al movimiento. Este 
hecho empujaría a ciertos sectores 
del movimiento a una radicalización 
creciente y a “actos desesperados” 
de los cuales sería difícil volver 
atrás. ¿No cree usted que también el 
movimiento ha demostrado una in- 
comprensión total respecto al resto 
de la sociedad y hacia las institucio- 


nes de la República provocando en 
sus interlocutores y adversarios el 
mismo tipo de radicalización? 


— Me parece que con su pregunta se li- 
mita usted a describir una situación de 
hecho, en la cual la incomprensión es 
total por ambas partes. En todo caso 
por encima de sus opiniones o las mías 
este hecho se expresa a nivel político en 
una fractura marcada por ahora por un 
ejército invisible de cuatro o cinco millo- 
nes de votos. 

De todas formas no pienso que todo 
esto haya ocurrido por razones coyun- 
turales: mayor o menor comprensión de 
las instituciones, del sistema de parti- 
dos, de la prensa. Pienso por el contra- 
rio que las causas son estructurales. Es 
decir, pienso que la reproducción del 
sistema capitalista en Italia y en el 
mundo occidental comporta necesaria- 
mente la exclusión de a vida política 
(esto es, de una contratación progresiva 
acerca de la distribución de las rentas) 
de millones de proletarios. Comprendo 
que es una mala pasada sobre todo 
para los de su generación que han visto 
desvanecerse sus esperanzas de re- 
forma por dos veces. 

Personalmente pienso que -—Jjusta- 
mente a partir de la radicalidad de la cri- 
sis— es posible abrir una batalla antica- 
pitalista en la que la autonomía de las 
grandes masas proletarias pueda impo- 
ner con la transformación comunista de 
la sociedad la satisfacción de la necesi- 
dad de una libre producción y de una fe- 
liz reproducción de la riqueza social. La 
autonomía, como usted sabe, no pro- 
mete sino que sufre violencia. Ál con- 
trario: promete riqueza y libertad. 


— ¿Reexaminando hoy lo que ha he- 
cho en los últimos años —desde 1968 
hasta el presente— no tiene ninguna 
autocrítica que hacerse? 


— La principal autocrítica se refiere al 
estado de la organización. No tanto de 
la autonomía cuanto del movimiento 
obrero. Pero la cosa es demasiado larga 
y compleja como para despacharla 
ahora. Pienso además que en la actuali- 
dad, por primera vez desde los años 
1956-58 existe el espacio para una re- 
novación comunista del movimiento 
obrero. En estos últimos años no hemos 
hecho más que sembrar, pero la semilla 
no ha caído en mala tierra. 


* Organo oficial del Partido Comunista lta- 
llano. 

** Piperno, contra quien hay en vigor una 
orden de detención, ha sido entrevistado 
clandestinamente en varias ocasiones en 
varios periódicos, entre ellos “República 

*** Operaismo: Corriente teórico - política 
inspirada por Panzieri que sitúa en el centro 
de su reflexión el conflicto de clases en el 
ámbito de la producción. Vd. “El Viejo 
TODO MOS. 
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Escrito en prisión 


SOBRE 
“DOMINIO Y SABOTAJE” 


TONI NEGRI 


Dominio y sabotaje es un texto fe- 
chado. Responde a la profunda emo- 
ción que nos embargó a todos los com- 
pañeros militantes cuando en la prima- 
vera de 1977 en Bolonia y en Roma, 
pero también en las demás grandes ciu- 
dades italianas, el proletariado juvenil 
——primer producto de la restauración 
capitalista iniciada en 1968— se reco- 
noció como sujeto revolucionario. So- 
bre la base de esta emoción —teórica y 
práctica— traté de concluir un discurso 
iniciado algún tiempo antes acerca de la 
actualidad y la naturaleza proletaria del 
proceso de transición al comunismo. 
Llevé adelante la consideración teórica 
hasta el extremo de individuar en la au- 
tovalorización proletaria el momento 
suficiente —y ontológicamente deci- 
sivo— del proceso. Una excesiva nota 
de entusiasmo, presente indudable- 
mente en el ensayo, algunos pasajes re- 
tóricos y miméticos no demasiado feli- 
ces hicieron que desde diversos ángulos 
se atacase al libro como mala literatura, 
como sintoma de declive teórico: el 
mismo éxito del ensayo se atribuyó a la 
mediocre cualidad cultural de los inte- 
grantes del movimiento, Esta acusación 
no me satisface: ¡si sólo fuesen litera- 
rios y culturales los límites del libro! En 
realidad las críticas no captaron el punto 
y es evidente que esto ocurrió porque 
eran críticas malévolas, externas al mo- 
vimiento, a menudo puras y simples ca- 
lumnias, Hubieran debido ver que la pre- 
cariedad de mi argumentación estaba 
en la fuerza del proyecto que el movi- 
miento lanzaba, en su simple auroral de- 
terminación. La precariedad y la insufi- 
ciencia de la argumentación no consiste 
en la errónea identificación del proceso 
sino en el hecho de que la disolución del 
ritmo dialéctico de la lucha de clases, 
operada en D. y S. no plantea la apertura 
simultánea de dos problemas esencia- 
les: 

a)el problema de la constitución de la 
autovalorización, esto es, el problema 
del mecanismo autónomo y singular 
dentro del cual la revolución y su natu- 
raleza proletaria se despliegan. 

b) el problema de la guerra, esto es, de 
la determinación táctica (desde el punto 
de vista de los sujetos) estratégica 
(desde el punto de vista de las relacio- 
nes de fuerza entre las clases) y progra- 
mática (desde el punto de vista de los 
contenidos de la autovalorización) del 
agotarse de la dialéctica, de su transtor- 
mación en antagonismo. La insuficien- 
cla no es una culpa. Es un retraso, O 
todo lo más un error. Hoy, en la cárcel 
padezco las consecuencias de mi error. 


El poder tiene la forma de transformar 
los errores tácticos en culpas persegui- 
bles penalmente y tiene —Jesde su 
punto de vista— toda la razón. Su único 
límite (determinado por la fuerza de la 
lucha de clase proletaria) consiste en el 
hecho de no conseguir transformar la 
“razón de Estado” (que preside estas 
operaciones) en “razón de Derecho”. Y 
sobre esta desconexión de la argumen- 
tación del enemigo trato de defen- 
derme. El éxito de mi defensa está por 
consiguiente en manos de Dios, esto es, 
en las relaciones de fuerza entre las cla- 
ses. De todas formas estoy seguro de 
que nunca saldré de la cárcel si los pro- 
blemas que planteo en D. y S. no devie- 
nen objeto de reflexión teórica y prác- 
tica por parte del movimiento. Quiero 
decir que es necesario, para el creci- 
miento ulterior del movimiento y para 
que devenga realista la liberación de los 
compañeros, de todos los compañeros 
encarcelados, que el movimiento se 
plantee tareas más altas y adecuadas a 
la consistencia de los problemas pro- 
puestos. 

a) Cuando se habla de autovalorización 
se entiende la urgencia de la definición 
de un paso organizativo, dentro del mo- 
vimiento real, dentro de las masas pro- 
letarias que determine una relación 
constante entre apropiación de rentas y 
formas de la producción social. La pro- 
ducción deviene producción comunista 
cuando interioriza la relación entre libe- 
ración de la explotación y liberación de 
la fuerza-invención. Organizar esta rela- 
ción ¡imponiéndole dimensiones de 
masa, fijando primeras experiencias de 
construcción política, ordenando la fe- 
nomenología constitutiva— éste es el 
único camino. 

b) Pero la innovación programática den- 
tro de la composición de clase no tiene 
sentido— y hemos cometido demasia- 
dos errores en este aspecto— si no se 
mide de forma precisa con el problema 
de la guerra. No un terreno táctico, de 
mera oportunidad de imaginación com- 
batiente transitoria y extremista: sino 
solución estratégica del problema den- 
tro de la composición de las clases en 
lucha. La liquidación de las últimas de- 
terminaciones objetivísticas de la com- 
posición de clase proletaria (en Italia 
este problema es planteado por el pro- 
letariado en el seno de las grandes fá- 
bricas y de las organizaciones corporati- 
vas de la clase obrera) debe traducirse 
inmediatamente en el problema de la 
constitución política del comunismo 
—pero todo ello en el marco de la fija- 
ción determinada por las relaciones de 
fuerzas entre las clases. 

El problema de la guerra se ha ido con- 
virtiendo en el problema fundamental de 
la especulación filosófica chez nous. Es 
imposible leer, no digo a los nuevos filó - 


sofos (por otra parte ya pasados de 
moda) sino ni siquiera a Foucault si no 
se tiene presente el emerger de la fuerza 
en las relaciones lógicas. Esto es válido 
para los filósofos. En la crítica de la eco- 
nomía política la situación es la misma: 
la crisis de la ley del valor, la crisis del 
Estado-plan, la naturaleza crítica del de- 
sarrollo, todo ello impone un ritmo de 
análisis basado en el antagonismo (dual 
o plural, poco importa) de los sujetos. 
La teoría del Estado, a este nivel de la 
contradicción entre las clases exige por 
su parte una aproximación que consi- 
dere como base la realidad separada e 
irrelacionable de los sujetos sociales. 
Hegel ya no tiene nada que enseñarnos. 
Pero tampoco podemos aprender nada 
de un punto de vista de la separación 
que no concluya en sí misma a partir de 
la particularidad de su punto de vista, un 
proyecto de totalidad. Defino, por 
tanto, el punto de vista de la guerra 
como el de una separación que pre- 
tende imponerse a la totalidad, el de un 
interés particular que ha roto toda ho- 
mología con la universalidad pero sobre 
el terreno, en el horizonte de la totali- 
dad. No tenemos nada que mediar, que 
recomponer, que justificar: todo por 
conquistar; tenemos ante nosotros la 
totalidad enemiga y sólo podemos ven- 
cerla imponiéndole nuestra parcialidad. 
En el ghetto vivimos la particularidad 
escindida, padecemos el mando del uni- 
versal burgués y capitalista. Salir del 
ghetto significa destruir la universalidad 
y proyectar lo particular como fuerza in- 
novadora. La autonomía en Italia, ha 
conseguido evitar el ghetto imponiendo 
como fuerza política su particularidad. 


Fo» a 


Estos son por tanto los problemas que 
D. y S., alusiva documentación de una 
fase altísima de la lucha de clases, deja 
abiertos. Aquí en la cárcel dispongo de 
tiempo y estoy trabajando en ellos. Pero 
en la cárcel se está solo, se carece de 
información, no se tiene relación con el 
movimiento, a veces se desespera. 
Mientras que la posición y la solución de 
estos problemas exige en forma pre- 
ventiva comunidad y esperanza. Rom- 
per la cárcel, salir del ghetto, construir 
organización: ésta es la tarea que sólo 
los de “fuera” pueden emprender. 
Hemos cubierto en el movimiento un 
largo camino. Seguir avanzando será di- 
ficil aunque no imposible. ¡Pero qué 
agradable será salir sobre la enorme 
máquina de guerra que, aún en ausencia 
nuestra, generaciones de militantes con 
los que hemos convivido están constru- 
yendo! No podemos prever cuándo 
pero un día volveremos a abrazarnos. 


Carcel de Rebibbia 
8 de mayo de 1979 








CONVERSACIONES CON LA IZQUIERDA DE LA IZQUIERDA 





(PARTIDO FEMINISTA) 


— Vuestro primer paso fue el de consti- 
tuir la Organización Revolucionaria femi- 
nista. 


— Sí, a partir de la escisión del Colectivo 
Feminista. Teníamos entonces una organi- 
zación asamblearia, no había ninguna direc- 
ción, ni siquiera teníamos estatutos, éste 
fue uno de los errores que cometimos. Y, 
habíamos trabajado un poco durante dos 
años, que funcionó el colectivo, en el cual 
se produjo otra escisión, discusiones entre 
diversas líneas ideológicas. Las que primero 
se escindieron y crearon otro grupo, lla- 
mado LAMAR que ya no existe, tenían un 
enfoque completamente libertario y al 
mismo tiempo de un feminismo tendente a 
no participar en la vida política del país. 


Concretamente en aquel momento la discu- 
sión que llevó a la ruptura fue si teníamos 
que escoger una forma de gobierno o no, si 
teníamos que pronunciarnos sobre ella y 
debíamos o no llevar un trabajo político res- 
pecto a esto, concretamente en la Conven- 
ción Republicana y la Unión de Republica- 
nos de Catalunya, que en aquél momento 
se estaba creando, con una opción republi- 
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cana. Ellas opinaron que no, que no tenían 
por qué pronunciarse en este sentido, que 
cualquier gobierno, que cualquier forma de 
Estado era machista y que por lo tanto a las 
mujeres no les importaba nada. 

La segunda escisión, que fue la más grave, 
salió en la prensa de una manera tenden- 
ciosa. Los problemas eran mucho más 
complejos, incluso a nivel personal y sicoló- 
gico y de tensiones entre las que formaban 
parte del colectivo. Pero en la forma la rup- 
tura se vuelve a producir en el año 77 nue- 
vamente acerca de si República sí o no, si 
participación en el Parlamento o no, si lucha 
política con otros partidos o grupos políti- 
cos o no. Y aparte de la crisis que hubo y 
que se extendió a todo el Movimiento Femi- 
nista lo que examinamos fue la inoperancia, 
la imposibilidad de trabajar con un poco de 
eficacia en una organización asamblearia 
que no tenía ninguna norma de funciona- 
miento, de tal modo que los acuerdos to- 
mados en una reunión se volvían a discutir, 
se volvían a cambiar y elaborar y a decidir 
en las siguientes reuniones. Además ¡ban 
entrando mujeres en el colectivo, después 
de un pequeño cursillo de iniciación, que se- 


guimos haciendo ahora, pero entraban di- 
rectamente en la asamblea; entonces las úl- 
timas que llegaban, que no conocían la dis- 
cusión antigua, pues volvían a Opinar, a 
cambiar los acuerdos, volvían a haber en- 
frentamientos. 

Esto motivaba una ineficacia total, aparte 
de muchísimas tensiones a nivel personal 
que derivaban de la ineficacia y producían 
más ineficacia, una rueda dialéctica que t:3- 
terilizaba nuestra labor. Entonces el grupito 
que montó la escisión se quedó con el nom- 
bre y nosotras decidimos no discutir el 
nombre porque ya no pensábamos conti- 
nuar con la misma organización, y nos 
constituimos en la Organización Feminista 
Revolucionaria, para la constitución del Par- 
tido Feminista. 


— ¿De tal forma que la decisión que está 


en la base de la construcción de este 
partido es una decisión ya tomada con 
anterioridad? 


— Tomada definitivamente en abril del 77, 
que es cuando se escinde el colectivo en 
aquella crisis a la que me he referido. Nece- 
sitábamos una organización estructurada. 


Como esa organización un poco estructu- 
rada se llama partido, y se llama desde hace 
cientos de años y no hay por qué inventar 
tampoco nuevas formas... 


— La cuestión que se plantea desde el 
momento en que se constituye un par- 
tido es la correspondencia entre los inte- 
reses que defiende, que sostiene este 
partido y los de la capa social que toma 
como punto de referencia. En este caso 
lo fundamental sería vuestra tesis de 
que la mujer constituye una clase social, 
lo que enlaza con las definiciones ya clá- 
sicas de lo que es una clase social. 
¿Cómo argumentáis esta afirmación? 


— Partiendo del hecho de que la mujer se 
inserta en dos modos de producción: la re- 
producción de la fuerza de trabajo y el man- 
tenimiento de esa fuerza de trabajo que 
constituye el trabajo doméstico. En el estu- 
dio del trabajo doméstico como modo de 
producción, varios grupos feministas de va- 
rios países han iniciado un importante tra- 
bajo teórico. Maria Rosa Dalla Costa en Ita- 
lia y Christine Dupont en Francia han traba- 
jado sobre el tema. 

Nosotras hemos avanzado a partir de estos 
presupuestos y hablamos aunque sea bre- 
vemente, de la reproducción como modo 
de producción. Y, además, tomamos los 
esquemas de trabajo de los textos clásicos 
del marxismo. 

Si aceptamos la base de que tanto la repro- 
ducción de la fuerza de trabajo, como el 
mantenimiento de esta fuerza de trabajo, el 
trabajo doméstico, son dos modos de pro- 
ducción en los cuales la mujer tiene que lle- 
var sobre sí la responsabilidad del trabajo, 
de las tareas que van a proporcionar luego 
un beneficio a los hombres de las distintas 
clases, pues, está inserta en un modo de 
producción, tiene unas relaciones de pro- 
ducción determinadas con esos hombres, 
realiza un trabajo productivo, un trabajo ex- 
cedente, del que ella no se apropia. Por lo 
tanto todos estos conceptos, todas estas 
definiciones, entran dentro de la concep- 
ción clásica de clase. 


— De todas formas, lo que parece más 
frágil, desde el punto de vista teórico, es 
la fundamentación de la existencia de 
esos modos de producción. ¿Hasta qué 
punto es pensable la existencia de un 
modo de producción como el doméstico, 
en una posición subordinada a lo largo de 
toda la existencia de la humanidad? 


— ¿Por qué no se puede pensar? 


— Lo que se observa en la Historia es la 
aparición de unos modos de producción 
que atraviesan por un momento ascen- 
dente, un momento de apogeo, de pre- 
dominio, y por un momento descen- 
dente tras el cual quedan aunque se 
mantengan vestigios, en trance de liqui- 
dación. ¿El modo de producción domés- 
tico sería una especie de modo de pro- 
ducción extraño que recorrería toda la 
historia de la humanidad, siempre en 
una posición subalterna, sin alcanzar en 
ningún momento una posición de hege- 
monía sobre los restantes modos de pro- 
ducción? 


— Sí. Lo de extraño lo dices porque no se 
ha dicho nunca hasta ahora. Los textos. los 


estudios y la historiografía de las luchas de 
clases y los cambios sociales, de los cam- 
bios de modos de producción, han estado 
escritos por los hombres de las clases do- 
minantes. Como el modo de producción 
doméstico, ni pertenece al hombre, ni per- 
tenece a ninguna clase dominante, no se ha 
estudiado. Que sea un modo de producción 
que durante toda la historia haya estado su- 
bordinado no quiere decir nada, porque el 
modo de producción de la pequeña propie- 
dad agrícola se mantiene a través de toda la 
historia, aunque ahora esté en trámite de li- 
quidación. Que nadie haya estudiado el 
modo de producción doméstico no significa 
que no sea un modo de producción. 

Es un modo de producción, porque ha ocu- 
pado un trabajo útil, un trabajo productivo, 
un trabajo excedente, necesario y sobre el 
que se asienta cualquier otro modo de pro- 
ducción dominante. Cualquier sociedad que 
estudiemos, esclavista, feudal, capitalista, 
tiene como base que las mujeres van a rea- 
lizar unas tareas productivas que van a 
crear, a realizar, unos bienes de uso y de 
consumo imprescindibles. La alimentación, 
la limpieza, el cuidado y conservación de la 
fuerza de trabajo está inserto en este modo 
de producción, 

Por otra parte Marx, en un libro, “Las for- 
maciones económicas precapitalistas””, en 
un cierto pasaje dice: “la reproducción es 
un modo de producción”. La reproducción 
es un modo de producción y es la primera 
forma de producción absolutamente nece- 
saria, si no se fabrican los seres humanos 
no hay sociedad ninguna y esa forma de 
producción solamente la tiene la mujer. 
Pero lo que no se estudia es quién produce 
estos seres humanos, cómo se realiza, qué 
trabajo excedente se cumple, qué valor 
tiene lo que se produce, y a qué se destina 
este producto. Esto es un poco lo que 
hemos trabajado hasta ahora. 


— Para vosotras la definición de la 
“clase-mujer'” arranca de la confluencia 
de estos dos conceptos. De todas for- 
mas mientras el primero es un modo de 
producción (el doméstico), que aparece 
como histórico en el sentido de que es 
posible pensar en trascenderlo, el se- 
gundo modo de producción, el que con- 
siste en la reproducción, resulta difícil 
de trascender... 


— Sí, si hay que trascenderlo también. El 
ser humano no es un ser natural. Es un ser 
social. De la misma manera que era difícil 
volar hace un tiempo ahora se nos plantea 
que será difícil fabricar seres humanos de 
otra manera distinta a la biológica y natural: 
como todas las hembras mamiíferas. Pero, 
aunque esto no sea hoy una realidad y qui- 
zás pueda parecer algo de ciencia ficción, 
es un planteamiento que algún día se resol- 
verá. La mujer tiene la mitad de hembra, de 
animal, sujeto a esas tareas biológicas que 
tienen todas las hembras mamiíferas y la 
mitad de ser social, y solamente cuando 
realmente trascienda esta condena bíblica 
podrá liberarse de su destino de animal. 
Hoy podemos trascenderla ya un poco por- 
que los anticonceptivos eran insospecha- 
dos hace cien años, y el aborto sin riesgos 
también, porque el aborto se ha practicado 
siempre, pero con riesgos altísimos. 


— Desde otros sectores del movimiento 


feminista se os reprocha que perdéis de 
vista la importancia que revisten ciertas 
conquistas, como por ejemplo la genera- 
lización del uso de anticonceptivos, que 
los sectores más radicales del movi- 
miento feminista veis con recelo... 


— Los ven con recelo todos los sectores 
feministas, todo el Movimiento Feminista 
Internacional, y muchas mujeres aunque no 
sean feministas. Evidentemente, la pildora 
ha tenido una utilidad, ha servido por lo 
menos para que algunas mujeres no sigan 
como vacas pariendo, pero produce una 
serie de trastornos y de problemas poste- 
riores. Seguimos siendo nosotras las que 
acarreamos con la carga de regular esta 
maternidad. 


— El problema estaría en ver si la elimi- 
nación de la pildora abriría paso a un sis- 
tema de relaciones más deseable o nos 
devolvería a la situación odiosa anterior 
de “maternidad salvaje”. 


— Estas discusiones tienen una connota- 
ción u otra según el nivel de la gente que las 
plantea o al que tú te diriges. Nunca puedes 
decir que una discusión ideológica es lineal 
en todas partes del país, entre todos los 
sectores y entre todas. las clases sociales. 
De modo que si tú vas a dar una conferen- 
cia o hablar o a tomar contacto con unas 
mujeres que están haciendo planing en 
Huelva o en Almería o en Cuenca, te en- 
cuentras con que te dicen “mira lo primero 
que tenemos que hacer es convencer a 
estas mujeres de que no sigan sometidas a 
esta maternidad salvaje”. Pero el plantea- 
miento teórico, el más avanzado, el que 
está ahora en cabeza en Barcelona que es la 
ciudad más avanzada de toda España, y por 
supuesto los grupos de planing en italia, 
etc., consiste en decirles a las mujeres que 
deben de dejar de ser conejillos de Indias, 
porque los primeros anticonceptivos que se 
fabrican son para las mujeres y no para el 
hombre, y si no quieres anticonceptivos tie- 
nes que meterte un hierro en la barriga y Si 
no te metes esto ni lo otro ni lo de más allá, 
pues tendrás que abortar. Es algo verdade- 
ramente macabro... 


— Pero se establece una tensión intensa 
entre estos propósitos, este rechazo de 
toda forma de agresión sobre el cuerpo 
de la mujer que tú ahora explicitabas y 
las exigencias que plantea un nivel de 
convivencia mínima. Por mucho que 
exista un sector importante del movi- 
miento feminista, un sector considera- 
ble de mujeres que conciben ya todo ese 
tipo de acciones como una agresión, no 
es menos cierto que la mayoría de ellas 
siguen vinculadas a una relación sexual 
que en muchos casos es heterosexual y 
que no desarrollan una vida sexual ba- 
sada exclusivamente en la masturba- 
ción, ni tampoco en la relación homose- 
xual. 


— Has tocado varios puntos. Por un lado lo 
que se puede referir a la campaña o a la ac- 
tividad política de nuestro partido respecto 
a los objetivos inmediatos, como es la des- 
penalización del aborto y su legalización a 
cargo de la Seguridad Social, etc., y los an- 
ticonceptivos también suministrados gra- 
tuitamente y otra cosa es el planteamiento 
de que liberarse de la reproducción significa 





ser lesbiana. No, no confundamos estos ex- 
tremos. La reivindicación de las mujeres ha 
de ser la obtención del placer, mediante la 
relación sexual que quiera, sin riesgos, es 
situarse al nivel del hombre que es el que ha 
tenido todas las ventajas. ¿Cuál puede ser el 
carácter de esta relación sexual, heterose- 
xual, homosexual o como se quiera? Esto 
puede ser decisión de la pareja, puede ser 
motivo de un debate amplio, de una discu- 
sión. Pero el hecho de decir: yo ni quiero to- 
mar píldoras, ni quiero quedarme embara- 
zada, ni quiero abortar, no equivale a recha- 
zar las relaciones con un hombre. 


— Pero, el abanico de posibilidades 
queda bastante limitado. Porque sin píl- 
doras, sin otros medios anticonceptivos, 
la forma tradicional de relación hetero- 
sexual que ha consistido en la penetra- 
ción no queda muy bien parada. 


— Bueno, claro, pero ésta no es una rela- 
ción sexual para la mujer, es una actividad 
placentera para el hombre, pero para la mu- 
jer no. Ya desde hace 20 ó 30 años se está 
hablando de que la vagina no tiene ninguna 
terminación nerviosa que produzca placer y 
sí el clítoris. ¿Se trata de preñar a la mujer a 
costa de que el señor quede satisfecho o de 
que los dos tengan placer sexual en una re- 
lación gratificadora, plena y completa? 
Cuando nosotras hablamos de una cam- 
paña de sexualidad no hablamos de anti- 
conceptivos, hablamos de la búsqueda del 
erotismo, del placer, de las relaciones co- 
municativas entre seres humanos que se 
entiendan y que se aprecien y que se quie- 
ran dar placer mutuamente. El anticoncep- 
tivo es el remedio en una situación de poca 
comunicación entre la pareja, para no que- 
darse preñada: entonces hablemos de re- 
producción. Esta mezcla de sexualidad y re- 
producción es la típica situación a que nos 
ha llevado una ideología determinada, un 
propósito político determinado y social de 





que la mujer, le guste o no le guste, de 
todos modos no olvide que tiene que ser 
madre. 

Hoy esto es lo que se replantea, pero no 
sólo por el partido sino por todos los gru- 
pos feministas del mundo, y yo creo que se 
lo replantea incluso la preja. El modo de se- 
xualidad es el que sea completo y gratifica- 
dor para ambos, para el hombre y para la 
mujer, y que no tenga riesgos para ninguno 
de tos dos. 


— Una objeción que se os suele presen- 
tar es el hecho de que el paso que abéis 
dado de construir un partido político de 
carácter feminista, que se mide con ob- 
jetivos políticos de carácter tradicional, 
con el problema del poder, con el de la 
participación en el conjunto de los orga- 
nismos legales, etc., etc., parece que ho- 
mologa inmediatamente la función polí- 
tica de la mujer a la del hombre, es decir, 
que la hace medirse con una serie de 
instituciones, de mecanismos políticos 
tradicionales, que como tales son cons- 
trucción del hombre y por ello de la men- 
talidad masculina de dominación, de 
ejercer el poder político, la jerarquía, la 
disciplina, etc., etc. 


— Esta objeción ha sido muy debatida en- 
tre nosotras también. Yo no creo que el po- 
der, la dominación, el autoritarismo, el de- 
seo de ejercer este poder para transformar 
la sociedad, etc., sea una mentalidad o una 
exclusiva masculina. Precisamente porque 
siempre se ha creído esto así es por lo que 
la mujer ha estado siempre en el papel su- 
bordinado, con decir que el hombre es 
agresivo y la mujer dulce, paciente y sumisa 
lo han tenido todo resuelto para que los 
hombres dominaran el mundo, ejercieran el 
poder a su manera, y los de la clase domi- 
nante dominaran a todas las demás clases. 
También se dice que el negro es sumiso y 
obediente o tonto o vago y que no le intere- 





san determinadas cuestiones políticas O 
cientificas. Yo considero que todos los 
seres humanos son iguales, en cuanto a su 
psicología, su mentalidad, su desarrollo aní- 
mico, psíquico; no hay virtudes, ni cualida- 
des, femeninas ni masculinas y el derecho a 
la igualdad es el primer derecho que se tiene 
que plantear, cualquier clase o grupo o na- 
cionalidad sometida. 

Después las diferencias son individuales, y a 
lo mejor yo me parezco más a ti que a al- 
guna compañera mía del partido, porque 
somos variadísimos, múltiples, afortunada- 
mente, los seres humanos cada uno como 
tal. Ahora bien, el hecho de que a mí me di- 
gan que es que el ser mujer tiene que excluir 
este afán de dominación, de superación, de 
poder, no lo puedo aceptar porque también 
hay muchos hombres que son pacíficos, tí- 
midos, que no desearían nunca ni salir a la 
palestra pública, ni sabrían como mandar, 
qué hacer. 

El mundo femenino ha sido el mundo some- 
tido, y el mundo masculino el mundo del 
opresor; lo que queremos es transformar 
estas relaciones. Y transformar el mundo 
solamente a base de decir que nosotras 
queremos las relaciones humanas igualita- 
rias, y amables y amorosas y estupendas 
pues me parece también utópico. Yo soy 
marxista-leninista, por lo tanto creo que la 
sociedad se desarrolla a través de todas las 
contradicciones de la lucha de clases. Y 
cuando una clase derroca a la otra, trans- 
forma las relaciones entre estas clases y 
transforma la psicología de masas y la cul- 
tura y la sensibilidad general. 

Entonces, cuando las mujeres hayan llegado 
a tener otro papel en la sociedad, participen 
o dominen los mecanismos del poder en la 
transformación de estas relaciones de pro- 
ducción entre hombres y mujeres, esta psi- 
cología genérica, colectiva, también se 
transformará; el hombre dejará de creer que 
se es hombre porque va por el mundo ha- 


ciendo el chulo, conquistando, avasallando, 
pretendiendo ser superior o más agresivo y 
más fuerte que la mujer. 


— Esta objeción que yo recogía, venía 
más bien referida a otro punto, es decir, 
el de si esta igualación a la que tú te re- 
ferías tiene que llevarse a término me- 
diante la igualación de la mujer al nivel 
que se encuentra actualmente el hom- 
bre, es decir mediante la emulación por 
parte de la mujer de todos los rasgos ne - 
gativos que existen en el prototipo de 
hombre, es decir, el hombre conquista- 
dor, el hombre agresivo, posesivo, etc., 
etc., o bien si esta igualación tiene que 
darse mediante la recomposición y la 
síntesis de un nuevo sujeto social? 


— Sería muy burdo que nosotras dijéramos 
que lo que queríamos era un machismo al 
revés, y que pondríamos a los hombres a 
fregar platos, y los violaríamos por las calles 
y torturaríamos en las comisarías de policía 
y tendríamos cárceles como las que existen 
y organizaríamos guerras de agresión impe- 
rialista como están organizando los países; 
serian tan burdo y tan necio que no creía 
que me lo preguntaras. Lo que yo digo es 
que cuando la mujer se libere, o vaya libe- 
rándose de todas estas agresiones que su- 
fre en razón exclusiva de ser mujer, irá edu- 
cando al hombre que las comete. Y eviden- 
temente creo que los hombres se han ido 
educando en los avances de la lucha femi- 
nista de estos últimos cien años, y se están 
convirtiendo en seres socialmente más 
aceptables; es una larga transformación. In- 
dudablemente, el tipo del conquistador ma- 
chista, chulo, que podemos ver en la litera- 
tura de hace 50 o 100 años en España, hoy 
no existe. Soy feminista desde hace apenas 
20 años, y cuando empecé mi tarea femi- 
nista pues, era ridículo, objeto de bromas, 
de burla, de toda clase de chacotas, de 
chistes, de rechazo, de rechazo político. 
Hoy al nivel más pequeño que quieras todos 
los partidos se dicen feministas, es decir, 
que ellos son los feministas del mundo, tie- 
nen a gala presumir de esto. Cualquier hom- 
bre culto, civilizado y sensible, si le dices 
que es machista se defenderá, no querrá 
que lo pongan este cartelito. 


— En suma es una revolución, pero sin 
derramamiento de sangre. 


— Quién sabe, esto depende mucho de lo 
que los hombres hagan. Las revoluciones 
siempre se realizan a todos los niveles, 
desde el comportamiento de pareja, que ha 
absorbido el ambiente social que la rodea y 
que ya no funcionan como hace 20 ó 50 
años lo hacían su padre y su madre hasta, 
naturalmente, la participación en los órga- 
nos legales, la reforma de las leyes que es- 
tamos exigiendo, la implantación de una 
justicia social mínima, como que las muje- 
res que trabajan ganen lo mismo que los 
hombres, hasta en último término, en un 
momento revolucionario de lucha de clases, 
la toma violenta del poder. ¿Cuándo? No lo 
sé, no me preguntes la fecha, pero cualquier 
clase revolucionaria se plantea esto. 


— Aceptando, tal como vosotras la for- 
muláis, vuestra definición de la mujer 
como clase social, admitiendo vuestra 
definición del modo de producción do- 


méstico, del modo de producción de re- 
producción, faltaría por ver qué articula- 


.ción se establece entre este modo de 


producción y los restantes modos de 
producción y, consiguientemente, la 
cuestión que a ella se le liga es cómo os 
posicionáis con respecto al conjunto de 
contradicciones de la sociedad. Hasta 
ahora, al menos en las situaciones tradi.- 
cionales, el marxismo, como condensa- 
ción de la ideología del movimiento 
obrero ha planteado la emancipación de 
éste como único medio para la liberación 
del resto de los grupos oprimidos. 
¿Creéis que es intrínsecamente necesa- 
ria para la liberación de la mujer la libera- 
ción del resto de los grupos oprimidos, o 
no? 


— Naturalmente, por supuesto. Siempre la 
última clase explotada cuando se libera 
transforma a la sociedad de tal manera que 
elimina -—no digo que libere porque esto ya 
sería motivo de otra conversación— a la 
mayor parte de las injusticias, de las opre- 
siones y de las explotaciones que sufren a 
su vez otras clases oprimidas. La liberación 
es un concepto filosófico que responde a 
un proceso mucho más largo y más amplio: 
si se hace una revolución socialista y la 
clase proletaria llega a tener los medios de 
producción, no por ello se ha liberado del 
trabajo repetitivo y monótono de ocho o 
diez horas en todas las fábricas y en las 
minas y en todos los modos de producción. 
Esa liberación última es una liberación lar- 
guísima, aunque no se lo plantean a nivel fi- 
losófico porque en la realidad es imprescin- 
dible trabajar: pero trabajar en según qué 
trabajo no es una liberación, es una puñeta. 
Ahora, que la explotación que suponía este 
trabajo alienante se rompa, que los modos 
de producción ya no sean privados, que no 
haya nadie que explote y se embolse la 
plusvalía del trabajo asalariado, bien, de 
acuerdo. Entonces, en esta ruptura continua 
de explotaciones, si la mujer se alza hacia 
los medios de poder y cambia las relaciones 
de explotación que tiene con los hombres, 
los hombres de otras clases explotadas tie- 
nen que cambiarlos también. Es una rela- 
ción dialéctica entre las clases. 


— Esto consiguientemente os conduce a 
una política de alianzas, que impediría 
medir a todos los grupos políticos por el 
mismo rasero por el hecho de que sean 
machistas. 


— Claro, eso sería mecanicista, de dialéc- 
tico no tendría nada, y además estas rela- 
ciones se modifican diariamente respecto a 
la correlación de fuerzas que tengamos 
unos u otros; los partidos de la izquierda 
hace quince años dedicaban algunas pági- 
nas al problema de la mujer en sus tesis 
programáticas, que tenían 200 y 300 pági- 
nas, y hablaban de las obreras, del trabajo 
asalariado y poca cosa más; hoy ya no ha- 
rán una cosa tan simple y tan burda, la rela- 
ción de fuerzas va cambiando. 


-— Hay por otra parte un punto que se 
suele obviar, y es el de que tenéis una 
determinada actitud como colectivo po- 
lítico hacia los restantes colectivos polí- 
ticos presentes en la escena política del 
país y, por tanto, establecéis unas prefe- 
rencias respecto a determinados parti- 


dos a los que consideráis interlocutores 
y a otros que consideráis enemigos irre- 
conciliables. Pero en el terreno del desa- 
rrollo de vuestra política en el sentido de 
movilización social y demás, pienso que 
existe, incluso en los sectores masculi- 
nos progresistas, el ánimo de que no 
existe una propuesta de relaciones para 
con los hombres que sí asumen los obje- 
tivos del Movimiento Feminista, ya que 
vosotras excluís, supongo, la afiliación 
de varones a vuestro partido. 


— Sí, claro, en todo el Movimiento Femi- 
nista esto se ha discutido hace muchos 
años y ya ni se discute. Si se hace aquí es 
porque estamos muy atrasados. Los grupos 
feministas han excluido por completo la 
melange de hombres y mujeres en su seno, 
por lo menos hoy. 


Se ha estudiado desde el punto de vista 
teórico, y desde el punto de vista práctico, 
que eso no da resultado, que no es posible, 
y que realmente el hombre tiene hoy una 
contradicción antagónica y fundamental 
con la mujer que le impide estar codo con 
codo en la misma célula de partido, en lu- 
cha por los intereses de la mujer. Si a la mu- 
jer se la mete en los partidos políticos es 
porque está luchando por los intereses de 
los hombres; esas mujeres creen que con 
esto van a obtener su propia liberación y si- 
guen ayudándoles hasta darse cuenta de 
que no. No nos han engañado ni siquiera los 
partidos políticos, los revolucionarios de la 
izquierda, que han dicho que eran los parti- 
dos del proletariado y las demás clases se- 
guían a la retaguardia arrastradas por las di- 
rectrices, los intereses y los objetivos pri- 
meros que tenía el proletariado. ¿Que luego 
cuando hicieran la revolución todos saldría - 
mos beneficiados? Bueno, pero de mo- 
mento no lo hemos visto, en España no han 
hecho la revolución, primero; en segundo 
lugar dentro del partido establecen unas di- 
visiones jerárquicas y opresoras clarísimas 
respecto a las mujeres que están dentro. 
Eso no funciona, y puesto que no funciona 
vamos a hacer esto otro, aquí estamos. 
Pero no impedimos a los partidos masculi- 
nos colaborar con nosotras en absoluto. 


— En el terreno social hay una especie 
de actitud, no te diría yo que agresiva, 
pero de una cierta intolerancia; por el 
hecho de ser hombre ya tienes que ser 
visto como un elemento sospechoso, 
como mínimo ¿no? 


— Mira eso os lo habéis ganado a pulso. 
Todos los hombrecitos de todos los secto- 
res progresistas, no digamos ya los fascis- 
tas, ni los burgueses, dejémoslo, ni los de- 
rechistas ni los conservadores, los hombres 
de los sectores progresistas de cualquier 
tipo, intelectuales, políticos, etc., se han ga- 
nado a pulso cualquier desconfianza que les 
tengamos. Porque nosotras hemos sido tan 
necias que durante años y años hemos con- 
fiado en ellos, les hemos apoyado, les 
hemos ayudado, hemos sido solidarias de 
todos sus problemas, hemos luchado por 
su libertad, porque no los mataran, porque 
salieran de las cárceles, les hemos ayudado 
dentro, hemos hecho propaganda clandes- 
tina, hemos ido a las manifestaciones por el 
1 de Mayo desde hace cien años a que nos 
dieran de palos en la calle por luchar por las 





reivindicaciones obreras. En el mismo mi- 
nuto que decías: bueno, ahora, yo tengo 
este pasado y este presente, a ver tú ¿el 
aborto dónde queda?: bla bla bla bla bla 
después, ya hablaremos después. Hace tres 
meses, más o menos, en la redacción de las 
tesis programáticas del PSOE quitan el 
aborto. Bueno, pues entonces cuéntame, 
¿qué confianza podemos tenerles? Por otro 
lado y esto lo repito hasta saciarme, no so- 
lamente no excluimos la lucha conjunta, ni 
la solidaridad de los hombres de cualquier 
clase, si están dispuestos a ayudarnos, sino 
que la exigimos, porque creemos que nos 
la hemos ganado ya. Yo lo que estoy espe- 
rando es que lo hagan, que no hablen tanto, 
no critiquen tanto y no se sientan tan ataca- 
dos, sino que de verdad adopten una acti- 
tud positiva respecto al Movimiento Femi- 
nista y a las reivindicaciones feministas. En 
este momento tenemos la campaña del di- 
vorcio, es una reivindicación reformista, pe- 
queña, inmediata: la que lleva la campaña 
es la Coordinadora Feminista Estatal del Di- 
vorcio, las gue apoyan la lucha por una ley 
de divorcio más justa, más digna, simple- 
mente, son las mujeres. ¿Dónde está el 
apoyo de los partidos y el apoyo de los 
hombres? Estamos pidiéndoles todos los 
días que nos ayuden, pero tenemos que pa- 
sar a todos los partidos parlamentarios a 
ver si alguno quiere por lo menos plantear al 
parlamento el proyecto de ley del divorcio, 
aunque se lo derroten en cinco minutos; 
que lo lleve y que diga: yo me hago ban- 
dera de este proyecto de ley. Bueno, 
pues yo llevo más de un año comentándolo 
con los partidos parlamentarios y todavía 
no lo he encontrado, y ahora menos, por- 
que el proyecto de ley ya está terminado, ya 
está articulado, escrito, y ahora veremos. Á 
ver si se ponen a decirnos que no entra den- 
tro de su política de alianzas, de consenso, 
de discusión, que esto tiene que ir detrás, 
que la UCD se enfadará, que la iglesia está 
muy molesta, etc., etc. 

Son ellos los que continuamente nos ponen 
zancadillas, nos ignoran, nos desprecian O 
simplemente se niegan a ayudarnos. 


— Yo de todas formas, me refería al 
plano de las relaciones individuales; ge- 
neralmente se atribuye a los sectores 
feministas más radicales, más concien- 
ciados, una cierta intolerancia respecto 
a los hombres, e incluso una incompren- 
sión hacia todos aquéllos que se acercan 
de buena voluntad a arrimar el hombro. 


— Yo no he conocido ninguno. Yo lo que 
quiero es que lo prueben, a ver si es verdad, 
El Movimiento Feminista tiene muchas ten- 
dencias, hay colectivos muy radicales que 
están con muchísima razón muy hartas, lo 
cual no es un planteamiento político, ni yo 
lo considero correcto, entendámonos, pero 
lo considero lógico. Es una reacción hu- 
mana, simplemente. Ahora bien, en España, 
en cuanto al movimiento radical español, 
que tenemos el único partido que está esta- 
blecido ahora aquí y que tenemos unos 
planteamientos políticos y unas tesis ideo- 
lógicas, etc., etc., nosotras, llevamos ya 
años pidiendo a estos partidos de hombres 
tan progresistas y tan feministas que se 
pongan a nuestro lado y nos ayuden. 
Cuando se convoca a la manifestación del 8 
de marzo, el Día Interancional de la Mujer 





Trabajadora, van 5.000 personas, de las 
cuales 1.000 ó 1.500 son hombres; cuando 
se convoca el 1 de Mayo, pues vamos cien- 
tos de miles ¿no? 


— De todas formas la mujer vive una 
gran contradicción por otra parte, aparte 
de estar inserta en el tejido social en vir- 
tud de esta contradicción que habláis, 
que la convierte, según nosotras, en una 
clase social mujer, pertenecería a otro 
agrupamiento social en cuanto asala- 
riada ¿no?, al menos todas aquellas que 
se encuentran insertas en el proceso 
productivo. 


— Unas cuantas, que como son tan pocas 
importan poco también a los partidos políti- 
cos. Porque en este momento en España 
hay 600.000 obreras y nueve millones y me- 
dio de amas de casa; entonces, si se trata 
de que tienes que buscar la lucha de la libe- 
ración de la mujer en la clase proletaria mu- 
jer, tienes que liberar 600.000 mujeres que 
son las que participan en el 1 de Mayo, en 
las huelgas salariales, en los conventos co- 
lectivos, en las centrales sindicales, reparti- 
das por toda España. 


— Pero que por otra parte constituyen la 
franja con un mayor nivel de conciencia 
social, no te digo ni siquiera de concien- 
cia política. 


— De acuerdo, pero no todas las obreras 
astán concienciadas. Y la conciencia polí- 
tica, la conciencia social, te encuentras que 
el mayor número de mujeres que la poseen 
son intelectuales o universitarias. Entre las 
obreras se encuentran sectores de punta de 
lanza de lucha política, pero pequeñitos. 


— Para completar este cuadro, quizás 
hay un aspecto que se aparece como 
más vidrioso, que sería: cómo articuláis 
vosotras este proceso de emancipación 
femenista con la causa del socialismo. 


-— Dada la naturaleza de las contradiccio- 
nes, la clase en vanguardia del movimiento 
social es la clase obrera. Lleva muchos años 
de lucha, tiene una gran experiencia, ha vi- 
vido y sufrido momentos muy difíciles, los 
ha superado y continúa así. Lo lógico es que 
sea esta clase la que en un momento dado 
lleve la vanguardia de la lucha, y si es ver- 
dad que la hace, que haga su revolución. 


Nosotras lo que queremos es estar en ese 
momento en la mejor posición posible, ne- 
gociar en los términos de igualdad más cer- 
canos, que no nos excluyan como han he- 
cho en otros países, y además trágica- 
mente, como en Irán hoy, sino que tenga- 
mos el reconocimiento del potencial de po- 
blación que somos, de nuestra lucha, de 
nuestra aportación a toda esta dialéctica de 
la revolución. Pero si la clase obrera se re- 
trasa mucho, pues en nuestro país parece 
que lo toma con mucha calma, y sus plan- 
teamientos no son tan revolucionarios 
como hace 50 años, ¿quién sabe? Tal vez el 
movimiento feminista puede tomar la de- 
lantera. Esto es simplemente un quién sabe, 
lo lógico es que no sea así, pero por lo 
menos que no nos ganen de nuevo el ca- 
mino y que no nos vuelvan a meter en el ha- 
rén del hogar doméstico, como han hecho 
con las iraníes, con las argelinas, con todas 


estas mujeres que están viviendo ahora la 
situación más trágica de su existencia. 


— Una ultimísima cuestión, ¿a qué atri- 
buyes el hecho de que con mucha fre- 
cuencia el Movimiento Feminista mani- 
fieste una gran simpatía para con deter- 
minados comportamientos sexuales, el 
lesbianismo, por ejemplo, hasta el punto 
de que sectores con poca formación es- 
tablecen una equivalencia? 


—Bueno, esta segunda cuestión que tú 
planteas está directamente relacionada con 
la propaganda que han hecho los sectores 


reaccionarios y la derecha. Simplemente 


pedir la reforma del Código Civil hace veinte 
años, que es cuando empezaba yo a dar 
conferencias sobre este tema, hizo que la 
iglesia, el gobernador civil y los medios de 
comunicación me tacharan de lesbiana. Y el 
Código Civil es de 1889, es el Código napo- 
leónico, la mujer casada no tiene capacidad 
política, ni civil ni económica, y esto hay 
que cambiarlo, y en el acto venia el palo y 
convencíian a estos sectores, como dices, 
culturalmente atrasados, de que la que pe- 
día esto era lesbiana, pervertida, mala mu- 
jer, puta, etc. Los calificativos eran siempre 
los mismos. Y esta ideología se mantiene 
en algunos sectores. Por otro lado, la otra 
cuestión que se plantea, es que resulta ló- 
gico que después de un camino larguísimo 
de opresiones innumerables, de que la sa- 
lida a la calle significa estar expuesta a cual- 
quier agresión, desde la verbal a la más 
grave de la violación, las mujeres se plan- 








teen que no quieren tener ninguna relación 
con un hombre. Es lógico, es humano, pero 
si además este planteamiento a nivel se- 
xual, significa que dices: “hoy la única rela- 
ción es la heterosexual, la única admitida 
por la sociedad y la moral ambiental, y ade- 
más en esta relación heterosexual la única 
práctica sexual que está bendecida por 
todos es el coito”, comprende que como 
reacción humana por un lado e ideológica 
por otro, puedes salir y decir: pues mientras 
esto no cambie, realmente, yo no tengo que 
tener relaciones sexuales con un tipo. 


— Pero hoy no se puede decir que la 
única modalidad de relaciones sexuales 
sancionada y consagrada y aceptada sea 
la que se establece entre un hombre y 
una mujer; los partidos políticos, al 
menos formalmente, manifiestan su 
comprensión y respaldo a, pongamos 
por caso, los movimientos Gay. 


—— Yo te hablo a nivel general; el lenguaje 
tiene estas trampas. Tenemos que estable- 
cer el código por el cual vamos a hablar, yo 


te hablo a nivel de poder, de la moral am- 
biental, de la mayor cantidad de gente del 
país... 


— Es que no se pueden sustraer estas... 


— Las lesbianas han mandado todo a hacer 
puñetas, ¡y no son lesbianas desde hace 
tres meses! Las mujeres que hoy han salido 
del Colectivo de Lesbianas recientemente 
legalizado, bueno, legalizado no sé si está 
todavía, pero sí constituido y planteada su 
legalización, llevan diez años luchando 
como feministas y como lesbianas. Enton- 
ces, el planteamiento político, —porque el 
sexual individual supongo que no entrare- 
mos aquí a discutirlo, cada cual tiene la re- 
lación sexual que le apetece y se acabó— 
de los colectivos de lesbianas, o de los gru- 
pos radicales, que no se llaman de lesbianas 
pero que la mayoría lo son, y que plantean 
esta alterantiva al feminismo, es éste que te 
he explicado, es el de decir: “y mientras, yo, 
aparte de ser lesbiana por gusto, desde que 
me dió la gana, yo enfoco mi relación sexual 
con las mujeres, y mi relación sexual con los 


hombres de esta manera: la relación sexual 
hoy con el hombre es una agresión para la 
mujer y por lo tanto la rechazo”. Tú aceptas 
o no este enfoque, yo lo acepto o no, pero 
este es su enfoque. Y te repito sigue siendo 
no solamente válido sino lógico, porque na- 
turalmente la relación sexual sancionada, 
genérica, desde la violación, hasta el débito 
conyugal, impuesto por la iglesia, como 
obligación de la mujer, que puede ser causa 
de separación si no se cumple, pues es | 
esto, es el coito, y es la relación heterose- 
xual, obligada, forzada, que solamente da 
placer al tío; me parece que no es tan ex- 
traño entender que haya grupos feministas 
que digan: “pues esto lo rompo, se acabó. 
A nivel individual lo rompo y a nivel colec- 
tivo lo denuncio, y digo mi postura es abso- 
lutamente radical, no lo podemos aceptar y 
como tampoco se va a quedar una de 
monja, la única alternativa sexual que queda 
es ésta”, Nuestra postura como partido no 
es ésta, en cuanto a alternativa individual, 
es de absoluta libertad, cada cual que goce 
como pueda y haga lo que le dé la gana. 


EN LA MUERTE 


DE 


FRANZ 
MAREK 


Como modesto homenaje a Franz Marek, luchador comunista, re- 
producimos la nota publicada en “Le Nouvel Observateur” con oca- 
sión de su fallecimiento por nuestro colaborador K.S. Karol 


EN LA MUERTE DE FRANZ MAREK 


Franz Marek, intelectual comunista austríaco, fallecido hace unas se- 
manas a la edad de sesenta y un años no era conocido por el gran 
público fuera de su país. Sin embargo, hemos contraído una deuda 
hacia él desde los años 40... Más recientemente sus análisis y acción 
en favor de las libertades en los países del Este lo habían hecho to- 
davía más entrañable al igual que al filósofo Max Fischer, dirigente 
como él del partido comunista austriaco del que fueron excluidos 
conjuntamente en 1969 por haber denunciado con ocasión de la in- 
vasión de Checoslovaquia, el “Panzercomunismo” de Brezhnev. 

Su acción conjunta había comenzado, aunque a distancia unos 
treinta años antes: estos dos austriacos, Fischer en Moscú y Marek 
desde París eran los dos principales responsables de la propaganda 
antinazi en el ejército alemán. Hijo de general, Fischer fue la voz de la 
Alemania libre en la URSS donde reclutó numerosos resistentes en- 
tre los presos alemanes. Franz Marek, la bondad hecha hombre, edi- 
taba en París un periódico clandestino para los soldados del lll Reich. 
Detenido por la Gestapo escapó milagrosamente a la muerte gracias 
a la insurrección de agosto de 1944. Basta con recordar este pasado 
que Marek en su modestia excesiva nunca mencionaba para enten- 
der de qué temple estaba hecho y a través de qué dificultades había 
accedido al marxismo y al comunismo. Le conocí bastante más 
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tarde, cuando editaba en Viena la revista “Tagebuch” verdadera 
mina de informaciones y análisis acerca de los países del Este. Aus- 
tria se había convertido no sólo en una etapa importante del tránsito 
para los disidentes expulsados de la URSS sino además en centro 
privilegiado de observación y contactos con la oposición de Hungría, 
Checoslovaquia, Polonia. Aún tolerante hacia todas las opiniones, 
Marek era de la opinión de que el análisis marxista era el más ade- 
cuado para captar la verdad de estas sociedades. En ocasiones con- 
templaba con tristeza cómo alguno se dejaba seducir en el exilio por 
las sirenas de la derecha o de la socialdemocracia con la que siem- 
pre mantuvo una relación conflictiva, polémica. Sin condenar jamás 
a nadie, se contentaba con exclamar con pesar: “¡Lástima!” Para él 
la política no tenía que ser el monopolio de las “personalidades”. 
Autor de “Filosofía de la revolución””, en 1966 participó en la redac- 
ción de una “Historia del Marxismo”. El eurocomunismo le intere- 
saba, pero no veía con buenos ojos el “viraje a la derecha” de los 
PCs de Europa occidental ni abandonaba tampco su esperanza de 
verlos transformarse no en una nueva forma de socialdemocracia 
sino en fuerzas auténticamente marxistas, comunistas, anticapitalis- 
tas. 
Se podía discrepar de él o considerarlo demasiado optimista: pero 
no se podía dejar de amarlo, ni dejar de admirar su valor y su lucidez. 
K.S. Karol 


“El Viejo Topo” publicó en su n.? 34 una entrevista con Franz Marek 
que le fue realizada por nuestro colaborador Rodrigo Vázquez Prada 
con ocasión de su reciente venida a nuestro país. 





Confesaré de entrada que la idea de reseñar 
las Memorias del camarada Breznev me 
llenó de aprensión. Mi lamentable descono- 
cimiento del idioma ruso, al obligarme a 
confiar en los aciertos siempre aleatorios de 
una traducción, ¿no me descalificaba ab 
initio para emprender tan difícil y arries- 
gada empresa? La extraordinaria, polifacé- 
tica personalidad del autor, añadida al pres- 
tigiosísimo trofeo literario con que fue ga- 
lardonado el libro —+este Premio Lenin de 
Literatura que en su antigua o actual versión 
no alcanzaron a obtener, no lo olvidemos, 
escritores de tanta prosapia como Paster- 
nak, Mandelstam, Ajmátova, Bulgákov, 
etc.—, ¿no requería acaso los conocimien- 
tos y profesionalidad de un gran especia- 
lista? Todos conocemos los escollos contra 
los que se han estrellado las audaces pero 
desdichadas traducciones de los más des- 
tacados creadores del siglo XX: la prover- 
bial dificultad de recrear al ritmo adecuado 
a la sintaxis personal del artista. 

Por fortuna, la escrupulosidad del traductor 
Angel Pozo Sandoval ha salvado los princi- 
pales obstáculos que acechan a una labor 
de esta índole. Aunque el lector ignore, 
como yo, el texto original, puede adivinar, 
gracias a una esmerada adaptación, las 
cualidades narrativas y estilísticas que indu- 
jeron a otorgar a un jurado compuesto de 
autoridades reputadas por su honestidad y 
competencia la recompensa más presti- 
giosa de su país. La versión española de las 
“Memorias” es pues un acontecimiento im- 
portante y todos debemos felicitarnos de la 
venturosa iniciativa de su editor y abnegado 
paladin del proletariado hispano Ramón 
Mendoza. Dentro de este noble contexto 
político-cultural no puede sorprendernos 
tampoco el hecho de que el acto de presen- 
tación de la obra corriera a cargo del cono- 
cido luchador antifranquista Guillermo Díaz 
Plaja, cuyo constante desvelo por la causa 
del pueblo y heroico rechazo de dignidades 
y honores durante el sombrío periodo de la 
dictadura causaron la admiración y el 
asombro de nuestra comunidad literaria. 
Las “Memorias” de Breznev no incurren, fe- 
lizmente, en la prolijidad y detallismo perso- 
nal pequeño burgueses de que adolecen los 
diarios y libros de recuerdos publicados en 
Occidente. El laureado escritor elude con 
buen tino este exhibicionismo narcisista, a 
menudo procaz y siempre de mal gusto, 
que afea la obra literaria de los Samuel 
Pepys, Rousseau, Michelet, Frank Harris, 
André Gide y congéneres. Lo que le interesa 
es primordialmente la epopeya político-mi- 
litar de su pueblo durante los años de lucha 
contra el nacismo, la dura tarea de la re- 
construcción nacional, el asalto victorioso a 
las tierras vírgenes. Los elementos autobio- 
gráficos son escasos y, cuando afloran, lo 
hacen de modo fugaz y el Premio Lenin de 
literatura no se detiene innecesariamente en 
ellos. Con todo, nos confía que su padre fue 
obrero y su abuelo campesino, que empezó 
a trabajar en la célebre factoría ''Dzers- 
hinka”” pero en los años de la crisis, cuando 
cerraron la fábrica, se dedicó a faenas de 
labranza, siembra y siega y comprendió “/o 
que significa cultivar el trigo con las propias 
manos“; que recorrió las aldeas de la región 
de Kursk, Bielorrusia y los Urales si bien más 
tarde regresó a la fábrica en donde antaño 
trabajara su padre y allí, dice, “fui fogonero 
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y luego ingeniero del taller de energía”. En 
otras dos ocasiones alude a las cartas de su 
madre (p. 72) y esposa (p. 177), cuya casa- 
refugio de Alma Ata, durante los años de la 
guerra, “estaba casi oculta por las verdes 
frondas de los árboles” y al pie de la cual 
“rumoreaba una acequia”. 

Nada o muy poco sabemos de sus gustos y 
aficiones personales, sino que aprendió a 
nadar desde chico (p. 17) y tiene una pasión 
por los raviolis (p. 210), y mal acostumbra- 
dos como estamos a las confidencias y aún 
escabrosidades características de la litera- 
tura burguesa lamentamos por momentos 
que el egregio escritor —cuya alma, nos re- 
vela, sigue siendo en el fondo “a de un me- 
talúrgico”"— no se detenga unos instantes 
en la exposición de algunos inocentísimos 
hobbies y manías personales. En vano bus- 
caríamos por ejemplo una referencia a su 
simpática afición a coleccionar automóviles 
de lujo extranjeros (Cadillacs, Mercedes 
Benz, Rolls-Royce, etc., obsequio de los 
países que visita) o a acumular toda clase 
de condecoraciones y medallas variopintas 
en sus guerreras y americanas (su único 
competidor a nivel internacional en este te- 
rreno era el derrocado mariscal Amín Dada), 
aunque estos rasgos humanos, tan tiernos y 
entrañables, trasluzcan que, a pesar de una 
vida de constante abnegación y heroísmo, 
el ex-fogonero ha sabido preservar incó- 
lume el espíritu travieso de un niño. 

El Premio Lenin se interesa en primer tér- 
mino por las luchas y victorias colectivas 
del pueblo durante la invasión nazi y una 
postguerra marcada por el comienzo de la 
guerra fría pero, a diferencia de numerosos 
literatos e historiadores oportunistas y 
agriados, ansiosos de hacer méritos y con- 
quistar la fama aún a costa de calumniar en 
el extranjero a la madre patria, no evoca 
jamás los procesos, purgas, ejecuciones y 
millones de víctimas del gulag con una hon- 
radez y nobleza dignos de nuestro aplauso. 
Huyendo de la facilidad ominosa y el rego- 
deo de tantos mediocres y resentidos que 
no vacilan, como sabemos, en ir a dar con 
los huesos en cárceles y asilos siquiátricos 
con tal de promocionar sus obras y gran- 
jearse la simpatía del enemigo, nuestro au- 
tor ha escogido dignamente el camino de la 
dificultad, la modestia, el recato. Su pluma 
no evocará jamás el lado negativo de las 
cosas aunque ello signifique renunciar a za- 
rabandas y honores. En el mundo arribista y 
venal, de las piruetas publicitarias de los 
Pliutch, Bukovsky o Guinsburg, el enfoque 
deliberadamente adusto y grave de sus 
Memorias se convierte así en una esplén- 
dida lección de moral. 

Sería en verdad incongruente insistir a estas 
alturas, como Medvedev, en los dolorosos 
acontecimientos del periodo del culto de la 
personalidad y el pacto de no agresión ger- 
mano-soviético. El último Premio Lenin 
evita airosamente la trampa apuntando al 
hecho de que dicho acuerdo dio tiempo 
“para robustecer la capacidad defensiva del 
pais“— como los acontecimientos del ve- 
rano de 1941 se encargaron de demos- 
trar— y omitiendo toda referencia —crítica 
O laudatoria— a la controvertida gestión de 
José Visarionovich Chugachvili. El mismo 
atán por realzar la imagen positiva de la pa- 
tria y no suministrar armas al enemigo, le 
llevan a mencionar tan sólo de pasada las 


equivocaciones de Jruschov en las tierras 
vírgenes y su “aspereza de trato'' con los 
colegas. Aunque las Memorias se inte- 
rruumpen en 1955, el lector español ávido de 
sensacionalismo buscaría inútilmente toda 
referencia a los gloriosos episodios de 1964 
cuando, plebiscitado por todo el pueblo so- 
viético, en un pasmoso, fulgurante ejemplo 
de democracia directa que provocó la envi- 
dia y admiración del mundo entero, el fu- 
turo premio Lenin de Literatura fue elegido 
secretario general del PC de la URSS: humil- 
demente, nos habla de su firme decisión de 
acatar la voluntad del Partido y afrontar con 
serenidad las responsabilidades del “nuevo 
trabajo”. 

La imagen que nos ofrece del joven Breznev 
es sumamente viva y seductora y prueba un 
perfecto conocimiento de las técnicas y ar- 
gumentos de tos filmes americanos. El hé- 
roe de las Memorias compite victoriosa- 
mente con estos combatientes protagoni- 
zados por John Wayne de apariencia infle- 
xible y severa, parcos en palabras, comedi- 
dos en la expresión de sus sentimientos, 
pero dotados de un corazón justiciero y no- 
ble. Por momentos, el perfil del laureado 
escritor se confunde con el del inolvidable 
ganador de tantos Oscars, y el lector revive 
irresistiblemente sus emociones infantiles: 
aquellas sesiones dominicales en un cine de 
barrio en que. agarrado a los brazos de la 
butaca, contemplaba el rostro grave del hé- 
roe en el momento dramático en que se 
anunciaba la ruptura de las hostilidades: 

Al llegar a casa, vi parado en el portal el auto 
de K. Grushevo!, que sustituía entonces al 
primer secretario del Comité Regional. Com- 
prendí en seguida que habia ocurrido algo. 
Estaba encendida la luz en sus ventanas y 
esto era raro, porque empezaba a amanece?,. 
Se asomo, me hizo señas de que subiera y, 
yendo todavía por la escalera, intuí algo 
malo. Pese a todo, no pude contener un es- 
tremecimiento cuando ot: “¡La guerra!” En 
aquel momento, como comunista, decidí 
firme e Iirrevocablemente dónde tenía que 
estar. Solicité del Comité Central ser enviado 
al frente, y aquel mismo día fue satisfecha 
mi petición: fui enviado a disposición del Es- 
tado Mayor del Frente del Sur. 


Desde la primera línea de fuego, el gallardo 
oficial nos transmite las emociones contra- 
dictorias de quien, odiando profundamente 
la guerra, tiene plena conciencia de que es 
necesaria para alcanzar más tarde la paz: 
“¡luchemos, camaradas”, dice, “hasta que 
de la Alemania fascista no quede piedra so- 
bre piedra!” Y en consonancia con el talante 
del personaje, las escenas de combate se 
suceden con un dinamismo sin desmayo: 


Los alemanes ya no se echaban a tierra: co- 
rrian erquidos hacia la trinchera, animán- 
dose a gritos y disparando sin cesar. Pero 
nuestra ametralladora callaba. Un soldado 
apartó al ametrallador muerto. Sin perder 
unos segundos preciosos, me lancé a la 
ametralladora. 

Para mí todo el mundo se condensó enton- 
ces en la estrecha faja de tierra por la que 
corrían los fascistas. No recuerdo sí aquello 
duró mucho. Un solo pensamiento dominaba 
todo mi ser: ¡detenerlos! 


“Naturalmente, dirá el protagonista, detuví- 





mos a los alemanes”, y al leer la frase cree- 
mos escuchar las notas alegres de una mú- 
sica pegadiza y marcial mientras el héroe 
avanza impertérrito con la bandera hozmar- 
tillada: 


Ardia la tierra, humeaban las piedras, se de- 
rretía el metal, se desmoronaba el hormigón, 
pero los hombres, fieles a su juramento, no 
retrocediían de aquella tierra. 


El ambiente de camaradería viril propio de la 
larga lista de guiones que va de “Guadalca- 
nal” a “Las boinas verdes” nos es restituido 
igualmente con abundancia de detalles: 


Incluso hoy, cuando han pasado decenios, 
no se puede leer sin emoción el solemne ju- 
ramento prestado antes de hacerse a la mar: 
“Al marchar al combate —se decia en géh— 
juramos a la Patria que actuaremos impe- 
tuosa y valerosamente, sin escatimar nues- 
tras vidas en aras de la victoria sobre el ene- 
migo. Ofrendaremos nuestra voluntad, 
nuestras fuerzas y nuestra sangre, gota a 
gota, por la felicidad de nuestro pueblo, por 
tr, Patria ardientemente amada... Nuestra 
ley es y será solamente avanzar. *' 

Al rememorar mentalmente aquellos días 
borrascosos y recordar el riguroso jura- 
mento, experimento siempre emoción y or- 
gullo. 


Un militar de las caracteristicas del héroe de 
las “Memorias” no puede conocer un mo- 
mento de descanso. Su idea fija de vencer, 
aplastar al invasor crea una lógica narrativa 
que excluye el tiempo muerto mediante una 
portentosa sucesión de actos de heroísmo 
cuya única recompensa será la conciencia 
del propio deber cumplido: 


Estoy agradecido al Comité Central de nues - 
tro Partido por haber aprobado mi afán de 
incorporarme al ejército de operaciones 
desde los primeros días de la querra. Le es- 
toy agradecido, porque en 1943, cuando 
quedo liberada una parte de nuestro territo- 
río, se tuvo en cuenta mi petición de no reti- 
rarme con otros dirigentes del Partido que se 
hallaban en el frente y que eran enviados a 
puestos de dirección en la retaguardia. Le 
estoy agradecido también porque en 1944 
satisfizo mi petición de no designarme para 
un puesto más elevado -—que me habria 
alejado de las operaciones «militares direc- 
tas— y de dejarme hasta el fin de la guerra 
en el 18.2 Ejército de Desembarco. Me 
guiaba un solo sentimiento: defender nues- 
tra tierra, batir al enemigo en todas partes y 
por doquier, llegar hasta el fin, hasta la victo- 
ria completa. Solamente así podían volver la 
paz a la tierra. 


Trátese de la guerra contra el agresor o de 
la reconstrucción económica de la patria 
arrasada, el protagonista manifiesta inde- 
fectiblemente su sentido de la responsabili- 
dad sin necesidad de discursos, por la sim- 
ple virtud de una ejemplaridad contagiosa, 
rradiante: 


Hablaron todos. Y, como es costumbre, es- 
peraban que el primer secretario resumiera 
y tal vez pusiera las peras a cuarto, pero yo 
me limité a preguntar: | 








— Camaradas, ¿esta claro para todos lo que 
hay que hacer? 

— Sí, está claro —respondieron. 

— Entonces, vayan y háganlo. 


Una de las características más notables del 
libro es la modestia ejemplar con que el au- 
tor alude a su propio comportamiento en 
aquellos tiempos difíciles. Así, al narrarnos 
los combates mortíferos en la bahía de No- 
voroslisk, se limita a observar escueta- 
mente: “Para mí era mejor en un momento 
tan duro no abandonar la cabeza de playa. Y 
eso hice: me quede con los combatientes de 
la Pequeña Tierra." Más tarde, investido 
ya de nuevas responsabilidades, afrontará 
la inseguridad reinante en tierras ucrantanas 
con una serena resolución de la que no de- 
ducirá sin embargo ningún legítimo senti- 
miento de orgullo: 


Viajaba mucho por carretera, a menudo de 
noche, solo, empunando yo mismo el vo- 
lante. Y habria sido una pena, después de 
haber pasado toda la querra, encontrarme 
con un balazo estupido. Pero, hablando con 
franqueza, no tenia tiempo para pensar en 
mi seguridad, me preocupaba otra cosa: ha- 


bía que garantizar la seguridad y la vida 
tranquila de toda la poblacion. 
Al redactar estos párrafos caigo en la 





cuenta de que el lector podría sacar la con- 
clusión de que nuestro héroe es un ser de 
una pieza, obsesionado por el cumplimiento 
del deber e incapaz por tanto de compasión 
y ternura. Nada más lejos de la verdad: 
como los protagonistas encarnados por 
Wayne, el camarada Breznev es un ser pro- 
fundamente humano y sensible que, por te- 
ner y confesar flaquezas propias, com- 
prende y excusa las ajenas. Por ejemplo, el 
cariño de los muchachos siberianos por ga- 
llos, marmotas y aves de la estepa: 


Eso podria tomarse por una manifestación 
de las debilidades humanas. Pero la vida me 
enseño a comprenderlas y respetarlas. A mi 
me gustaba de niño contemplar cómo evolu- 
cronaban sobre los tejados las bandadas de 
palomos. 


En un pasaje que algunos calificarian de 
“entrañable”, nos refiere la inesperada apa- 
rición de una vaquita en medio de la zona de 
combate: la cercanía de un ser tan pacífico 
en aquel ambiente de enorme tensión dirá, 
“ayudaba a la gente a mantener su equilibrio 
espiritual”. Más conmovedor aún el en- 
cuentro con un muchacho que, desanimado 
por las condiciones de vida de las tierras 
virgenes. se dispone a regresar a su patria 
chica con la maleta a cuestas. El diálogo de 
los dos personajes. convenientemente 
adaptado al entorno de los USA, podria fi- 
gurar dignamente en un gión sobre la con- 
quista del lejano Oeste producido por la 
Metro o la Paramount. Cerremos los ojos e 
imaginemos los andenes maltrechos de una 
vetusta estación en tecnicolor: 


— ¿Te vuelves a casa? 

— Sí, a casa. 

-— ¿Es que es dificil? 

— Sí, es difícil. No me conocía yo mismo, 
no conocía mi carácter. No sabía que Iba a 
echar tanto de menos mi casa, la tierra 
donde nací. Allá hace ahora calor. Desde la 
ventana se ve el mar de Azov. Florecen los 
huertos. En cambio aquí todo es nieve y ven- 
tisca. Ahora estos vientos horrorosos... 
Tome asiento a su lado. 

— Comenzar siempre es duro. ¿Tú te imagí- 
nas cómo peleaban en el frente los mucha- 
chos de tu edad? También echaban de 
menos la casa, a la madre, vivian en chabo- 
las. Y además marchaban al ataque a 
muerte... Nada se da facilmente. Cultivar un 
huerto en Ucrania no es ninguna cosa del 
otro mundo, pero en esta estepa un huerto 
es una gran victoria. Dentro de uno o dos 
años aquí habrá aldeas y huertos. Lo princi- 
pal es tener fe en sí mismo. ¡Tú no puedes 
empezar tu vida con una retirada! 

Recuerdo que el muchacho no tomo el tren. 
Lo ví ya subido a un camión. No sé el ape- 
llido de este hombre que ya, claro, será de 
edad, pero creo que se encuentra entre quie- 
nes unieron su destino a la estepa virgen. 


Pero el laureado escritor no es simplemente 
un émulo aventajado de John Wayne: su 
condición de comunista le induce a subra- 
yar repetidas veces el heroísmo colectivo 
de los suyos. Su conducta sin fallo es una 
mera muestra del comportamiento impeca- 
ble de los demás. El marxismo-leninismo 
versión soviética -——¡no la confundamos, 
sobre todo, con la china o la albanesal— ha 


yA 


creado un pueblo de hombres de acero, in- 
sensibles al peligro o la muerte, venturosa- 
mente unidos por un noble y ardiente ideal: 


Los combatientes se hacían un corte en la 
mano y con su sangre firmaban dicha carta. 
Más tarde envié un ejemplar a J. Stalin para 
que comprendiera cómo peleban aquellos 
bravos. 

“Hemos llamado la Pequeña Tierra al te- 
rreno reconquistado al enemigo cerca de 
Novorossiisk —decía la carta. Aunque pe- 
queña, es tierra nuestra, soviética, regada 
con nuestro sudor, con nuestra sangre, y no 
se la entregamos a ningún enemigo... Jura- 
mos por nuestras banderas de combate, por 
nuestras mujeres e hijos, por nuestra amada 
Patria. resistir en los próximos combates 
frente al enemigo, triturar sus fuerzas y lim- 
piar Tamañ de los canallas fascistas. ¡Haga- 
mos de la Pequeña Tierra una gran tumba 
para los nazis!” 


Las bellas estrofas del Himno de la Legión 
—aquel inolvidable "Novios de la muerte” 
que tarareaban nuestros broncos cruzados 
de la guerra de liberación — acuden a los la- 
bios cuando leemos pasajes como el que a 
continuación transcribimos: 


Vasili decidió ir a pie en busca de socorro. 
Marcho él solo, se extravío y sucumbio. Era 
un hombre valiente, de tremenda voluntad. 
En el bolsillo le encontraron una carta que 
decía: 

“¡A quien encuentre esta agenda! Querido 
camarada: por favor, transmite lo que está 
escrito aquí a Serafima Vasilievna Ragu- 
zova, que vive en la calle de Goncharov, 15; 
apt. 1, ciudad de Lvov. 

Querida Símonchka: No llores. Sé que será 
difícil para tí, pero qué se le va a hacer sí me 
ha ocurrido esto. Me rodea la estepa, no se 
le ve fin ni término. Camino a tientas. 

La ventisca va amainando, pero no se ve el 
horizonte para orientarme. Si fallo yo, educa 
a los hijos para que se hagan hombres. ¡Ah, 
vida, cuánto me gustaría vivir! Muchos 
besos. Eternamente tuyo, Vasili. * 
Comprendiendo que sucumbia, añadió unas 
palabras con los dedos ya agarrotados por el 
frio: 

“A mis hijos Vladímir y Alexandr Raguzov. 
Queridos hijitos mios, Vóvushka y Sas- 
huñika: Yo marché a las tierras vírgenes para 
hacer más hermosa y rica la vida de nuestro 
pueblo. Yo quisiera que vosotros continua- 
rais mi obra. Lo principal: en la vida hay que 
ser hombre. Muchos besos, queridos hijos 
míos. Vuestro papéa.”' 


El patetismo de la escena conmueve, COMO 
es lógico, al futuro Premio Lenin: 


Cuando me enseñaron las hojas con las le- 
tras borrosas, cuando conseguí leerlas se 
me hizo un nudo en la garganta. 


La abnegación de Vasili no es única. En otro 
pasaje de las Memorias, el autor menciona 
el caso de un modesto tractorista de las tie- 
rras vírgenes que aceptó el sacrificio de su 
vida para salvar a los tractores del solvjós: 


Cuando los amigos sacaron del agua al 
muerto descubrieron en su bolsillo una cre- 
dencial de Héroe de la Unión Soviética. 
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Hasta entonces nadie sabía en el sovjós que 
al lado trabajaba un hombre asi. 


El escritor, con la fina sensibilidad que le ca- 
racteriza, en lugar de pintarnos la escena 
conforme a los cánones crudos del natura- 
lismo, fija su atención en un detalle de apa- 
riencia anodina: 


A mí me conmovió un pormenor sobre todo: 
en la carpa de Nesterenko los amigos en- 
contramos unos plantones de cerezo ucra- 
niano. Quiero decir que había ido para largo 
tiempo a Kazajstán sí los llevaba consigo 
para plantarlos en la estepa. Pero aquellos 
cerezos crecieron ya sin él.” 


Las Memorias de Bréznev son un semillero 
de héroes —ahí está ese bizarro sargento 
York que exclama abrazado a la bandera: 
“¡No mancillaré jamás el honor de la Ma- 
rinal'"— como las obras de Sade una almá- 
ciga de libertinos. El afán de vencer, emular, 
superar récords a primera vista imbatibles 
sólo puede compararse al ansia de acumu- 
lar aberraciones y torturas que acomete a 
los personajes de “Los ciento veinte últimos 
días de Sodoma”. Este frenesí colectivo en 
el cumplimiento del deber abarca también a 
combatientes y brigadistas del otro sexo. Á 
las figuras históricas de Juana de Árco y 
Agustina de Aragón habrá que agregar 
desde ahora la no menos ejemplar de Maria 
Pelenks: 


Más tarde, cuando tomábamos Novorossi- 
isk, María fue herida, pero en cuanto se re- 
cuperó, volvid a incorporarse a las unidades 
de combate. Su heroísmo fue distinguido 
con tres condecoraciones militares. Luego 
solicitó ser enviada a Kiev, cuando alli se li- 
braban los combates más enconados. Una 
vez leí en un periódico fno recuerdo sí fue en 
Pravda o en Izvestia) su artículo “Amor”. Se 
podia pensar que era una cosa sentimental, 
pero no. Allí se trataba de la Patria, del amor 
a la Patria. 


El arrojo y tenacidad femeninos se mani- 
festó no sólo en la guerra sino en el asalto, 
igualmente victorioso, a las tierras virgenes. 
Sin arredrarse ante dificultades y obstácu- 
los, las mujeres que aparecen en la obra vI- 
ven con una idea fija: construir el socia- 
lismo. 


Poco después me enteré de que Ánia había 
caído gravemente enferna. Dejóse sentir el 
hambre que sufrió de niña durante la guerra: 
se inició un proceso de tuberculosis. Natu- 
ralmente hicimos todo lo que pudimos para 
que Ania se recuperase. Le ofrecimos otro 
trabajo, pero ella se negó categóricamente: 
“No puedo vivir sin la obra y sin las chicas.” 
Ania Loshkariova fue condecorada con la or- 
den de Lenin por su labor en el restableci- 
miento de Dnieprogués. Y pasados varios 
años, en Moldavia, volvieron a cruzarse 
nuestros caminos: había sanado y junto a su 
marido construía la central hidroeléctrica de 
Dubossar!. 


Libres del sentimentalismo y proclividad se- 
xual de nuestras burguesas, las heroínas de 
la obra parecen excitarse solamente con la 
resolución de alcanzar nuevas metas, obte- 
ner medallas, convertirse en brigadistas 


modelo. El maravilloso lector español de 
estos bochornosos tiempos de destape 
puede imaginar a sus anchas los estupen- 
dos diálogos sobre estadísticas de produc- 
ción que Ania y su marido deben de soste- 
ner en la intimidad del lecho conyugal mien- 
tras cumplen el deber socialista del coito. 
Nuestro escritor elude el peligro que acecha 
a las obras protagonizadas exclusivamente 
por héroes positivos —la ausencia de con- 
flicto dramático— introduciendo a menudo 
uno de los temas favoritos del drama cor- 
neilliano: el choque de deberes. Puesto que 
no hay buenos y malos -—o estos últimos 
desempeñan, como vemos, un papel insig- 
nificante en las Memorias— el autor nos 
presenta la lucha entre dos opciones: la 
buena y la mejor. El siguiente episodio del 
soldado “desertor” nos traslada de lleno al 
repertorio teatral de Cornellle: 


El soldado regresaba del hospital con des- 
tino a una unidad de reserva. Por el camino 
se rezago intencionadamente del grupo, 
huyó. El sargento enviado en su búsqueda le 
dio alcance en otra unidad, en la que habia 
servido antes de haber sido herido. El ¡efe de 
la compañía tomó cartas en el asunto y dijo a 
su ex combatiente: “No se puede hacer 
nada, vete con el sargento.” Y se fueron. 
Pero por el camino el soldado se insubor- 
dinó: no voy y se acabo, me vuelvo a mi uni- 
dad. 

— Se le dio orden de incorporarse a nuestro 
regimiento —dijo el sargento respondiendo 
a mi pregunta. No cumplio la orden, falto al 
juramento. Tendría que juzgarle un tribunal y 
todavía se empecina. 

-——No, yo no falté al juramento, camarada 
jefe —dijo el soldado con voz suplicante. 
Porque no me escapé a la retaguardia, yo 
quiero volver a mi unidad. 

— ¿Y dónde está? 

— Está en el fregado, espera los ataques de 
los fritzes, mientras ellos —señalo, male- 
volo, con la cabeza al sargento— se están 
rascando la barriga. 


Ante estas continuas manifestaciones de 
coraje y altruismo, el autor no puede acallar 
una exclamación estusiástica: “¡Qué colo- 
sos del espíritu! ¡Qué amor sencillo, pero 
inextinguible, a la Patria!”. La edificación del 
socialismo, la necesidad de levantar la eco- 
nomía en ruinas y superar la producción del 
gran rival norteamericano suscitan este 
arrebato general, este fenómeno de fervor 
colectivo conocido en etapas anteriores 
con el nombre de stajanovismo. La descrip- 
ción brezneviana de las hazañas y los días 
de sus compatriotas exaltados evoca a me- 
nudo por el rigor, disciplina y eterna sonrisa 
de los intérpretes una coreografías del Bol- 
choi —en la que los cisnes de Chaikovski 
han sido ventajosamente sustituidas con 
tractores— o una de estas operetas viene- 
sas en que la comparsa de guerreros inte- 
rrumpe la acción dramática para comen- 
tarla y repartir solemne, casi hiératica 
—pero angustiosamente inmóvil— que 
vuela Danubio abajo a socorrer a la bella o 
combatir al invasor. Para trazar la epopeya 
de la reconstrucción, el premio Lenin recu- 
rre casi siempre a imágenes y metáforas de 
orden militar: “/a situación —nos dice— re- 
cordaba aquel año el ambiente de combate; 
las obras eran campos de batalla (...) Nos 





apoderamos de esa fortaleza secular que se 
llama “Tierras vírgenes”, no mediante un 
prolongado asedio, sino con una impetuosa 
acometida, con un heroico asalto.” A dite- 
rencia de las clases trabajadoras de Occi- 
dente, víctimas del capitalismo que las 
aliena y les expropia la plusvalía, los obreros 
y campesinos soviéticos viven jornadas de 
exaltación jubilosa y asumen, con un nivel 
de conciencia admirable, la tarea de reali- 
zarse a sí mismos aunando armoniosa- 
mente sus deseos y aspiraciones con los 
objetivos y metas de la sociedad. Los diri- 
gentes de nuestras centrales sindicales de- 
berían apresurarse a divulgar el contenido 
de estas Memorias entre sus afiliados y 
simpatizantes. Nuestra clase obrera se en- 
tusiasmaría sin duda y exigiría para sí —no 
lo dudamos— la misma suerte envidiable 
que estos hombres y mujeres líricamente 
descritos por el ilustre escritor soviético. 


Llego el momento en que empezamos a 
contar no por años, sino por meses y hasta 
por dias. Estaba claro para todos que debia- 
mos planear partiendo no de lo que es “po- 
sible”, sino de lo que es “necesario”. 
Cuando se anunció que habria que cumplir 
diariamente trabajos de construcción y mon- 
taje por valor de un millón de rublos, empe- 
zaron los rumores en la sala; muchos duda- 
ban todavía de sus fuerzas. 
En todos los sectores sin excepción la gente 
trabajaba abnegadamente, con talento y au- 
dacia. Á veces no se iban a casa hasta cum- 
plir la tarea, dormían en cualquier parte a la 
sombra tres o cuatro horas y reanudaban el 
trabajo. Se estableció el ambiente que pro- 
curaba el Comité regional desde el comienzo 
mismo; un ambiente de entusiasmo general, 
de profunda aspiración a cumplir el objetivo, 
de fe inextinguible en sus propias fuerzas. 
Aquel año, el personal de “Zaporoshstrol”' 
fue el iniciador de la emulación socialista en 
toda la URSS. Era muy popular entonces la 
frase proverbial de que en el año de choque, 
en una obra de choque, el año no tiene 365 
días, sino 365 días y 365 noches. 
Cada vez que me presentaba en “Dniepros- 
| troi”, ora de lejos las voces sonoras de las 
muchachas que vertian el hormigón en el 
cuerpo del dique. Con pañuelos que les tapa- 
ban hasta las cejas, cubiertas de polvo de 
cemento, hiciera calor o frio, jamás perdían 
el ánimo. Les preguntaba cómo iban las 
cosas y siempre contestaban con voz so- 


nora: “¡Bien!” Era la brigada de Ania Losh- 
kartova, inscrita en el Libro de Honor de la 
Republica. 


Los esfuerzos de los pioneros de las tierras 
virgenes son finalmente recompensados: 
“todo un océano de trigo se habia desbor- 
dado en la estepa.” (Modestamente, el Pre- 
mio Lenin no menciona el hecho —no obs- 
tante bien conocido— de que gracias a este 
perenne excedente de cereales la URSS 
puede permitirse hoy el lujo de paliar con 
decenas de millones de toneladas el déficit 
proverbial de la agricultura norteamericana). 
Pero nuestro escritor no sobresale tan sólo 
en la descripción de las hazañas bélicas o el 
asalto final a las tierras vírgenes. Demuestra 
ser además un maestro consumado de este 
dfícil diálogo realista contra el que se estre- 
lleron -——perdón, nos estrellamos— los no- 
velistas españoles de los años cincuenta. 
Sirva de ejemplo esta breve escena en la 
que el autor conversa amistosamente con 
un grupo de obreros metalúrgicos: 


— Ayer mismo —dijo— gané en la jornada 
ciento cincuenta y cuatro rublos. La norma 
es de sesenta y nueve ladrillos y yo puse 
doscientos cuatro. 

— ¡El triple! 

— Casi —asintio el jefe de la brigada. Pero 
se pueden poner más. Tijonov llegó al tres- 
cientos cincuenta por ciento. 

— ¿Y la calidad? —pregunté yo. Porque us- 
tedes revisten el crisol del horno; aquí las 
exigencias son muy rigurosas. 

Los obreros se miraron: comprendieron que 
no trataban con un profano. Revestir el crisol 
siempre se consideraba un trabajo no solo 
pesado, sino también fino. La juntura entre 
ladrillo y ladrillo no debe pasar de medio mi- 
límetro. Detrás de cada revestidor va el con- 
trolador y verifica las junturas con un cali- 
brador especial. Porque precisamente aquí 
se acumula el metal liquido. 

— El principal secreto está en la exactitud al 
dosificar el mortero —dijo Karpachov. El 
mortero que utilizamos es fluido, no 
se puede poner con el palustre. Cada 
ladrillo debe mojarse por tres lados. 
Muchos lo mojan tres veces, 
Y nosotros hemos aprendido 
a mojarlo de una sola vez. 


Igualmente instructivas son las discusiones 
de los miembros del Comité Central de la 
República de Kazajstán que el Premio Lenin 
de Literatura reproduce escrupulosamente: 


Cma. Brezhnev: Eso está bien... Pero ¿qué 
alfalfa tendrán este año en la región de Pav- 
lodar, por ejemplo? No sirve ni para forraje 
ni para fijar el suelo. 

Cma. Andriánova: Allí no cultivan hierbas, 
pero tendrán que hacerlo. De lo contrario, la 
erosión en la región será mayor que en nin- 
guna parte. La erosión eolica será un azote 
terrible para nosotros sí no empezamos ya a 
defendernos. Estas medidas hay que incluir- 
las en nuestros planes y cálculos para el 
quinquenio. 

Cma. Brezhnev: De acuerdo con usted. Evi- 
dentemente, en nuestra nota al CC del PCUS 
y al Gobierno hay que indicar con toda clari- 
dad que la producción de cereal en la Repú- 
blica alcanzará tal y tal nivel y luego no pa- 
sará de ahí. Eso se comprende perfecta- 
mente. En dos años pondremos en cultivo 18 
millones de hectareas. Sembraremos trigo 
tres años seguidos, pero así no se puede 
continuar. Lo que habiamos escrito antes 











































como estimación era una cifra volitiva, era 
nuestro deseo. En adelante podremos alcan- 
zar el límite señalado roturando nuevos ma- 
cizos de la tierra. Cma. Melnik: Queda poco 
tiempo para redactar la nota, dos o tres dias 
nada más. 

Cma. Brézhnev: Que se encargue de dirigir 
este asunto el secretario del CC Fazy!l Ka- 
ribzhánovich Karibzhánov, que les reúna a 
todos ustedes y preparen página tras pagina 
día y noche. 

Cma. Melnik: Entonces habrá que cerrar con 
llave el Ministerio. 

Cma. Breézhnev: Este trabajo vale todo lo que 
ustedes quieran. Hagan la nota corta, que se 
lea fácilmente. Sólo cifras y conclusiones. 
No lo compliquen, no alambiquen dema- 
siado, todo debe ser claro y preciso. 

La nota fue redactada y enviada a Moscú. El 
tiempo mostró que nuestros cálculos eran 
ciertos. 

En febrero del año 1956, en el XX Congreso 
del PCUS, pude informar con orgullo al Par- 
tido que la roturación de tierras virgenes ha- 
bía sido un exito. 


Contagiados de la atmósfera de emulación 
colectiva, mujeres y niños acuden a las 
asambleas de base e increpan cariñosa- 
mente a maridos y padres: 


— ¿Cómo es eso? —podía preguntar la jo- 
ven mujer de un obrero. ¿A otros los alaban 
y de ti ni palabra? 

O un niño inquerra: 

— Papá, ¿por qué aplauden al tío Piotr y a t 
no? 


Con todo, la realidad no es siempre rosa. 
Hay problemas, dificultades, gentes “agria- 
das” pues “no se puede ser bondadoso 
—recuerda el egregio memorialista— a 


costa del Estado”': 


Había individuos casuales, egoístas, con 
desmedidas pretensiones y que no querían 
hacer caso de nada. Los llamaban atinada- 
mente “vividores de marca mayor” y me 
tropecée con ellos ya en el primer viaje por el 
Norte de Kazajstán. Fue en la temprana pri- 
mavera del año 1954, en la estación de To- 
bol. Apenas bajé del tren se separo del gen- 
tív un tipo alborotador y me atacó literal- 
mente a preguntas. ¿A dónde los habían tra- 
ido? ¿Para qué los habian arrancado de sus 
sitios? ¿Dónde estaba la vivienda, dónde es- 
taban los buenos jornales, dónde estaba la 
ropa de abrigo? ¡En esta estepa, decía, los 
únicos que pueden vivir son las marmotas 
en sus madrigueras! 


La presencia de semejante cizaña inquieta, 
como es natural, a las almas buenas, y el di- 
rigente —escritor— metalúrgico tiene que 
intervenir a veces, para evitar excesos, con 
consejos de tacto, cordura y moderación: 


Vimos lo ocurrido: en efecto, la grúa cayó en 
un sector libre, no había matado a nadie ni 
había destruido nada. Pero ya se oían excla- 
maciones histéricas: “¡Es un sabotaje! ¡Hay 
que entregar al oficial de la grúa a los tribu- 
nales! ¡Y al operador también!” Quiero que 
se me comprenda correctamente: yo de- 
fiendo el castigo severo y, sobre todo, ínelu- 
dible para los canallas y criminales de ver- 
dad, cuya culpabilidad haya sido demostrada 
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plenamente. Pero entonces, al convencerme 
de que no había habido ninguna mala inten- 
ción y que se trataba de una imprudencia, 
exigí que mudaran de tono. 


El sabotaje de las “almas mezquinas” no 
podrá impedir que el heroísmo y belleza de 
la realidad cotidiana rebasen las quimeras y 
sueños de los poetas. Las creaciones litera- 
rias y artísticas palidecen comparadas con 
los éxitos del último Plan Quinquenal. Ha- 
blando de la constitución soviética del año 
36, Aragon havía escrito por ejemplo: 


“Ne prend-elle pas la premiere place au- 
dessus des oeuvres royales de l'imagination, 
au-dessus de Shakespeare, de Rimbaud, de 
Goethe, de Pouchkine, cette page resplen- 
dissante écrite avec les souffrances, les tra- 
vaux et les joies de cent soixante millions 
d'hommes, avec le génie bolchevik, la sa- 





gesse du Parti et de son chef, le camarade 
Staline.”* 

Nuestro escritor, por no ser menos, aplaude 
con un fervoroso “¡Bien dicho!” el siguiente 
comentario de una joven estudiante a la 
central eléctrica del Dniéper: 


“Dnieprogués es en nuestra tierra como 


Pushkin en la literatura, como ChaikovsKi en | 


la música. Por más gigantes que aparezcan 
en el Volga, el Angará y el Yeniséí, no po- 
drán eclipsar la grandeza del patriarca de la 
energetica soviética.” 


En un reciente y sugestivo ensayo, Francois 
Champarnaud ha analizado la obra pictórica 
de Aleixandre Deneika en relación a los es- 
critos de Aragon sobre la URSS durante 'z 
década de los treinta.(1) En el momento er 
que Stalin escribe su famoso panfleto “Para 
una vida bella y alegre”, el representante 
más célebre del arte oficial obra en conse- 
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cuencia: en lugar de pintar lo que ve o ima- 
gina, fiel a la nueva doctrina del realismo 
socialista, pintará lo que lee y escucha 
(obras de Stalin, discursos de Jdanov). Pin- 
tura, cine, fotografía se convierten así en 
l una especie de ideología visual, compuesta 
de imágenes y láminas en color. Frente a las 
deficiencias y contradicciones de la vida, 
fotografía y artes plásticas proponen un 
modelo ideal, coherente y perfecto en el 
que los escritores buscan afanosamente su 
inspiración. Inmerso en el mundo ejemplar e 
impoluto de Deneika, Aragón hablará de la 
“campiña feliz", la “patria de la felicidad 
reinventada”, el “país de la dicha”; cantará 
a la “multitud de hombres con el torso des- 
nudo, mujeres de cabellos claros sobre la 
piel atezada, niños tiernos como tallos de 
trigo””. Puesto que la pintura no imita a la 
realidad sino ésta imita a la pintura —-Ccurio- 
samente, Stalin y Jdanov aplican al pie de la 
letra la brillante paradoja de Wilde—, el es- 
critor realista socialista —llámese Aragon o 
Léonidas Breznev— no acudirá a la medio- 
cridad de la copia sino a la realidad superior 
de la pintura y fotografía. En otras palabras 
el discurso del dirigente político deviene el 
referente del artista y el “discurso ilus- 
trado”' de éste el del escritor. Referencia de 
una referencia de una referencia: retórica al 
cuadrado. Nos movemos pues en pleno 
universo barroco: el juego de substitucio- 
nes, metáforas, metonimias del realismo 
socialista es muy similar en cuanto a su me- 
canismo al que —con otros designios, claro 
está— emplearon en su tiempo Góngora y 
Calderón. 
El Premio Lenin de Literatura, ya sea al des- 
cribir los “purpureos resplandores” que so- 
bre “los altos hornos de Zaporozhstal ilumi- 
naban el cielo azul”, ya la central eléctrica 
del Dniéper antes aludida, se limitará a co- 
mentar: 


Todo el mundo conoce por los noticiarios Ct- 
nematográficos y por las fotos de diarios y 
revistas la singular belleza de esta represa. 


Puesto a evocar la atmósfera heroica del 
asalto triunfal a las tierras vírgenes, recurrirá 
a la ideología ilustrada de las fotografías de 
la época: 


Fijense en las caras de aquellos hombres, 
que alegres y jovíales. Se ven el optimismo 
y la seguridad en cada sonrisa, en cada 
gesto. Todos los que trabajabamos entonces 
en las tierras virgenes percibiamos este opti- 
mismo, estos buenos ánimos de hombres 
conscientes de su fuerza. ¡Y qué impresión 
causaba la estepa a la que nosotros había- 
mos infundido vida! Todo se movia y con- 
centraba allí en la primera linea, como ocu- 
rre ante una gran ofensiva. 


Más significativo todavía es el pasaje en 
que el memorialista se enternece con los 
testimonios pictóricos del drama de la colo- 
nización siberiana en el periodo zarista: 


Recordemos, por ejemplo, el cuadro del pin- 
tor S.V. Ivanov “La muerte del colono”. Un 
campesino, padre de familia murió en la es- 
tepa perdida, en el camino, sin llegar a la 
meta. ¿Qué será de la viuda, de los hijos? 
Cuando contemplamos el famoso lienzo esta 
pregunta nos oprime el corazón. 


Este episodio me trae el recuerdo de un pe- 
queño incidente ocurrido en 1966 en el 
curso de un viaje por la República Socialista 
de Georgia adonde fui invitado con un 
grupo numeroso de escritores extranjeros a 
la conmemoración del centenario del poeta 
nacional Rustaveli. En el autocar que nos 
conducía al punto de reunión, un novelista 
francés de expresión bondadosa e ¡inefable 
sonrisa me refería con trémulos en la voz el 
espectáculo cruel de un grupo de mujeres 
gallegas, peones camineros de una carre- 
tera por la que había transitado semanas 
antes durante un breve recorrido —-nfor- 
mativo, precisó— por la España franquista. 
No había concluido su conmovida narración 
cuando nuestro autocar se detuvo ante una 
barrera de Obras Publicas. Salimos a respi- 
rar, hacer aguas o estirar las piernas y con- 
templamos, sorprendidos e incómodos, a 
un grupo de obreras que reparaban un 
tramo del camino bajo un sol abrasador, en 
medio de nubles de polvo y el hedor inso- 
portable de alquitrán. El paralelo con el re- 
lato recién escuchado era evidente y me 
volví a acechar la previsible emoción de mi 
colega. Pero, con gran estupefacción por mi 
parte, su mirada atravesó, como si fueran 
transparentes. a las trabajadoras soviéticas. 
Apenas repuesto de la conmoción de su 
propio recuerdo, la penosisima labor que 
realizaban no le oprimió el corazón ni le 
arrancó comentario piadoso alguno. ¿Eran 
quizá para él privilegiadas heroínas del tra- 
bajo que asumían gozosamente su destino? 
¿ O aquella prosaica escena que presenciá- 
bamos debía ser interpretada y corregida a 
la luz de los cuadros y fotografías? El ejem- 
plo del glorioso literato premiado nos en- 
seña en cualquier caso que los sentimientos 
que provoca la obra de arte —La muerte 
del colono, de S.V. lvanov— son más fuer- 
tes, puros y nobles que los procurados por 
la realidad mimética de la vida, lo que 
arrima de nuevo el ascua a la sardina de 
Wilde, aunque el dramaturgo irlandés no fi- 
gure en la lista de los maestros citados por 
Breznev (lo son, en cambio, el escritor B. 
Gorbátov, el poeta P. Kogan y el bardo Ka- 
zajo Abái). 

El autor de las Memorias se interesa a me- 
nudo, como es natural, por los problemas 
de los escritores y artistas de su pais. Al re- 
ferirse al Congreso de los Escritores de Ka- 
zajstán —organizado por él— estima que el 
objetivo esencial consistía en “sanear el 
ambiente de la intelectualidad, cohesionarla 
para cumplir las ingentes tareas que tenia 
planteadas aquella República”. El resultado 
de dicha campaña de “cohesión y sanea- 
miento”' ha enriquecido con toda seguridad 
el panorama artístico-literario de nuestro sl- 
glo: 


Se publicaron ensayos y relatos sobre la ba- 
talla por el trigo, se rodaron peliculas, se lle- 
varon a la escena espectáculos y sonaron 
nuevas canciones, lo que indudablemente 
representó un papel! posttivo. 


Los conocimientos y gustos literarios del 
autor merecerían por su originalidad un tra- 
tamiento aparte. Ante la imposibilidad de 
demorarnos ahora en ellos, evocaremos 
aún a vuela pluma uno de los aspectos más 
notables del libro de Memorias, un aspecto 
que debió de influir decisivamente, cree- 


mos, en la audaz pero justísima decisión del 
incorruptible jurado que le otorgó el Premio 
Lenin de Literatura: me refiero a la floresta 
singular del pensamiento y máximas que 
esmalta las páginas de la obra. Para delicia 
e instrucción de mis lectores me permitiré 
citar unos cuantos: 


“La risa es una fuerza temible, prueba de 
optimismo y salud espiritual del hombre. ”* 
(pág. 47). 

“La guerre es cruel y en ella son inevitables 
las muertes.” (pág. 48). 
“En principio, todos nuestros dirigentes de- 
ben tener un mismo estilo, el estilo leninista, 
el estilo del Partido. Y así es en general. 
Pero cada cual puede poseer sus particulari- 
dades.” (pág. 139), 
“Las personas son diferentes y hay que ha- 
blar con ellas de distintas maneras, aunque a 
veces también el silencio es elocuente” (pág. 
143). 
“Era la primera vez que yo veía la estepa 
Kazaja y me embelesaba contemplandola. 
¡Que inmensidad!” (2) (pág. 209) 

Con anterioridad habia tenido que ocu- 
parme de los asuntos relacionados con la 


cultura nacional. Ya en Moldavia comprendí 


que cuando vives en una república hay que 
conocer las costumbres y tradiciones del 
pueblo, su historia y su folklore.'' (pag. 254) 

El socialismo ha demostrado hace tiempo 
que cuanto mas intensivo es el desarrollo de 
cada republica nacional, tanto más clara- 
mente se manifiesta el proceso de mterna- 
cionalización. “ (3) (pág. 255) 


En resumen: la excepcional altura literaria y 
humana del autor de las Memorias se ma- 
nifiesta sin descanso a lo largo del libro y 
justifica con creces el prestigio internacional 
que le aureola. El atractivo ——<casi fascina- 
ción— que su persona ejerce se ha expre- 
sado todavía en fecha reciente con motivo 
de un concurso internacional de carteles 
sobre los Juegos Olímpicos de Moscú de 
1980. Un Jurado de expertos integros e im- 
parciales debía elegir el cartel oficial de la 
magna competición deportiva entre cinco 
mil obras pintadas por artistas de cuarenta 
y Cinco nacionalidades. El fallo emitido 
causó sensación: ¡de nuevo, el ganador era 
Breznev! El affiche escogido representa en 
efecto al laureado escritor sobre un fondo 
olímpico, adornado con algunas de sus 
condecoraciones y medallas, saludando 
con noble además y fotogénica sonrisa el 
globo terráqueo que simboliza los juegos... 
“A veces —escribe Breznev— subestima- 
mos el papel del humorismo, pero con mu- 
cha frecuencia se pude ayudar a la causa 
gastando una broma.” 

Si ello es así, estimamos que el último Pre- 
mio Lenin tiene todas las razones del 
mundo para sentirse satisfecho de su obra. 


NOTAS 


(1) Francois Champarnaud: “Céline et Aragon vont 
en Russie”, Les Temps Modernes, enero 1979. 
(2) Jardiel Poncela había expresado el mismo sen- 
timiento a su manera: “Cuando contemplo el mar 
pienso, ¡cuánta agua!”. 

(3) En agosto de 1968, los checoslovacos tuvieron 
la ocasión de comprobar la irrebatible verdad de 
este aforismo. 
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He aquí un pleonasmo: el paisaje es 
hermoso. 


No existe paisaje que admita un dis- 
curso estético de negación, el hablante 
no necesita elucidar nada más cuando 
dice a su interlocutor '"mira el paisaje”. 


El paisaje es inevitablemente admira- 
tivo, conmovedor y elocuente para el 
espíritu. Se impone como una entidad 
superior que puede adentrar sus manos 
en las almas sin permiso y liquida todo 
discurso estético que no acaba hiposta- 
siandolo. Sólo acepta el discurso pur- 
purado, y no el debate seglar. Es igual 
a los iconos encargados de representar 
a las divinidades: jamás una Santa Te- 
resa es fea, nunca San Nazario, patrón 
del pueblo, es achaparrado o vulgar. 


Todo el repertorio de la imaginería re- 
ligiosa, santos, virgenes y cristos, en ta- 
llas y estampas, bien o mal proporcio- 
nados conmueve, alecciona, suscita la 
devoción a despecho de cualquier más- 
cara. Fueron primero reflejos de una 
realidad divina, pero se han hecho ya a 
sí mismos divinos. Signos de sí mismos. 


Quien destruya a uno de estos iconos 
atenta directamente no contra un sím- 
bolo sino contra la divinidad. Los ico- 
noclastas —dice Bergnola—, acusados 
de despreciar y negar las imágenes, 
eran sin embargo quienes les atribuían 
su exacto valor: su poder de sustituir al 








modelo divino y hacerse adorar entera- 
mente como divinidades. Los iconóla- 
tras se contentan con venerar a un Dios 
esculpido, los iconoclastas reclaman la 
adoración sin mediaciones del Modelo 
y se exponen, si llegara el caso, a 
afrontar su ausencia. 

La Naturaleza era la mediación sensi- 
ble de un imaginario (la Creación). 
evaporado para siempre en lo más alto. 
El paisaje es hoy la mediación simbó- 
lica —la metonimia— de la Natura- 
leza en trance de regresión. Lo que de 
la Naturaleza queda en la civilización 
del signo es el paisaje. Entronizado en 
la tierra y habiendo disecado toda vin- 
culación simbólica con el cielo. El pai- 
saje no es vertical ni connota, como la 
Naturaleza, hacia arriba; es siempre 
terráqueo, horizontal, apaisado. Está 
entre nosotros testimoniando la alter- 
nativa de “lo natural” como un icono 
que termina en sí mismo. En él se acu- 
mulan y son absorbidas las proyeccio- 
nes de los deseos puros, la no contami- 
nación, las fuerzas soñadas, la mítica 
ordenación (perfecta) que ha truncado 
la historia. Cumple la función de ase- 
gurar la esperanza en la no completa 
perdición del mundo. Salvar el paisaje 
es lograr un reducto de salvación para 
ser en último extremo (en el último 
instante, en el lugar remoto) redimidos. 
Desde el círculo que domina y cierra e 


sistema, las reservas de paisaje son un 
contrapunto de ilusión exterior y la 
ecología es la nueva religión que ali- 
menta las creencias paganas de nuestro 
tiempo. La ecología es una iconolatria 
que lucha contra los iconoclastas que 
quieren destruir el paisaje: el entorno 
de ese circulo dominado. Los icono- 
clastas son fieramente perseguidos por- 
que en sus propósitos llegarían a de- 
mostrar la inexistencia de Otra cosa. 
Abrirían la evidencia a la nada, a la 
ausencia de alteridad. Mientras el 
icono siga en pie se Obtura el desague 
por donde se sumiría toda esperanza. 


NACIMIENTO 
Y ADORACION 


El paisaje es hoy un ámbito intocable 
cuando todo parecía profanable o pro- 


fanado. En la antigúedad el paisaje re- 
mitía a un mundo de incredulidad y 
herejía. Paisaje procede de país y pago 
(comarca) a cuyos habitantes, paganos, 
se les asimiló, en el lenguaje eclesiás- 
tico, a no Creyentes”, no cnistiames. 
por las resistencias que opusieron a la 
CriSTIANIZACIÓN. 

Los “paganos” [(pagesos, paisanos) 
eran, dentro del paisaje primitivo, los 
mas relucrantes a hacer iconolatría de 
lo que para ellos se mezclaba con ellos 
mismos. En su ensamblamiento con el 
mundo no existia el paisaje, sino el 
campo o los bosques benefactores, la 
tempestad y el oleaje. Era un medio 
amasado de animales y plantas. de rui- 
dos y movimientos en el que vivían ab- 
sorbidos sin fisuras. Para el pensa- 
miento salvaje. los totems se encuen- 
tran dentro del paisaje no son el pai- 


saje, porque el paisaje en verdad no 
existe, tampoco la Naturaleza. Sólo 
hay Eso (Nosotros) y Dios. 

Para que la Naturaleza brote como tal 
es necesario, primero, abatir a Dios y 
para que el paisaje aflore es preciso, 
antes, la debilitación de la Naturaleza. 
La Naturaleza convertida en residuo. 
Porque el paisaje no es la Naturaleza 
sino un signo cuyo significado es, sal- 
vando algunas peripecias “lo natural”. 
Así el nacimiento del paisaje como gé- 
nero pictórico no se produce hasta el 
siglo XVIII cuando la Razón ocupó el 
puesto de Dios y cuando las “luces” 
humanas desafiaron el pavor de los re- 
láampagos.( 1) 

El nacimiento del paisaje conlleva un 
paso de culturización y sustitución de 
lo imaginario divino por lo imaginario 
Natural. Hace mitificación, tanto en la 
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pintura como en la novela EroEL de 
lo que antes era un resto condenado. 
Levanta un nuevo referente que se hace 
en sí mismo sagrado e inaprensible, 
como una divinidad de recambio. 


LAS VENAS VACIAS 


El paisaje no tiene olor, ni se mueve, ni 
tiene ruidos. Es un ademán gaseado o 
una esfinge. Se contempla en silencio 
para escuchar su silencio, quietos para 
reproducir su inmovilidad, distantes 
para no sentir que alienta. Es parecido 
a la Naturaleza pero, por todas partes 
vivimos en un universo extrañamente 
parecido al original. Las cosas aparecen 
dobladas por su propia escenificación y 
mediante un doblaje que no significa 
una muerte inminente. Las cosas están 
en él expurgadas ya de su muerte O, 
mejor aún, más sonrientes, más autén- 
ticas bajo la luz de su modelo, como las 
flores de las funerarias dice Baudri- 
lard. 

El paisaje es una naturaleza en estado 
de coma, saliendo continuamente de su 
mausoleo, una abstracción corporei- 
zada, expuesta a la contemplación in- 
terior sobre la que mansamente fle- 
xiona. Es un objeto con las venas vacías 
al que es posible transferir nuestros de- 
seos y esperar que circulen y regresen 
para reunirse con nosotros. Los impre- 
sionistas pintaban paisajes que refleja- 
ban su estado de ánimo, los paisajes re- 
flejan hoy estados de ánimo sobre no- 
sotros. Si el paisaje dice algo, lo dice 


todo a partir de sí, no de la Naturaleza 
de la que ha sido previamente operado, 
vasectomizado. Habla como un cua- 
dro. ¿Qué es ese cuadro?: un paisaje. 
¿Qué es ese paisaje ?: un cuadro. 

No hay ventilaciones para respirar el 
más allá, más allá. Cuando la gente sale 
de la ciudad se sitúa en espacios rodea- 
dos de paisaje, de colosales habitacio- 
nes decoradas con cuadros. O inversa- 
mente: los cuadros que más venden las 
galerías de arte son “paisajes”, signos 
estatutarios de esa referencia opulenta. 
Una referencia que apunta, en los in- 
soslayables circuitos de la cultura, a los 
contenidos de valor (como las an- 
tigúedades o las piezas etnológicas) en 
el intercambio suntuario: el espacio na- 
tural irrecuperable y el tiempo coagu- 
lado en el mito. Es decir, la referencia 
a la posesión inmobiliaria (de bienes 
raíces), inexpropiable según ley natural 
sagrada, ley sin cronos. 

El capitalismo de consumo cierra el ci- 
clo de su devastación con la reinstala- 
ción simbólica de lo ya devastado. Re- 
procesa los materiales de la historia y el 
sueño mediante el monumento vene- 
rado y la Naturaleza apaisada, ama- 
manta con tiempos sintéticos y vigila 
los desenraizamientos suministrando 
parodias del origen, ata a la ciudad re- 
servas naturales provistas de su ex- 
trema-unción, “oleadas”, al óleo, con- 
vertidas en “paisajes” 

El principio del placer se debilita así 
como un animal extenuado tras su in- 
cierta lucha con una realidad en fuga. 





El discurso de la historia tomaba antes 
su fuerza de oponerse violentamente al 
de la naturaleza y el discurso del deseo 
de oponerse al del poder, hoy inter- 
cambian sus significantes y sus Campos 
de acción. (2) La propia identidad es 
inencontrable una vez que el sistema ha 
despiezado al individuo en múltiples 
espejos patinadores. Ambulamos como 
trozos desterritorializados ávidos del 
país natural, inencontrable, donde fui- 
mos: el hogar es el aparta-mento, el 
trabajo es el binomio ocupación-deso- 
cupación, drogarse es viajar, la Natu- 
raleza es la cinta sin fín por donde 
transcurre el paisaje. Todo es circula- 
ción y transporte, perspicacia, perspec- 
tiva. Si un paisaje nunca puede ser 
“feo”, sí puede ser “buena” o mala” 
la perspectiva (la vista) para cons- 
truirlo. Es obligado transmigrar encon- 
trar nuevos ángulos, gastar infinidad de 
carretes, cambiar las cosas o las casas 
que tienen mala vista. Moverse y reen- 
contrar el paisaje, siempre hermoso. 
Vivir es, desesperadamente, hacer tu- 
rismo. 


NOTAS 

(1) En el siglo XVI el holandés Joaquín Patinir 
(coetáneo de El Bosco y Brueghel) pintaba pai- 
sajes “clandestinos”. Es decir, habia de recurrir 
a su pariente Quintín Metsys para que sobre 
ellos plasmara las figuras humanas (“el huma- 
nismo”) que ocultaran el carácter laico, pro- 
fano y prohibido de su pintura. Véase por 
ejemplo, cuadros como “Las tentaciones de San 
Antonio” o “El paso de la Laguna Estigia”. 

(2) J. Baudrillard. “Cultura y Simulacro”. 
Kairós. 
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LA MÍSTICA 
DELASALUD 


FERNANDO SADABA 


La Medicina es una de las práeticas sociales más antiguas, tanto o más que la prostitución. Pero mientras las 
formas de practicar ésta apenas han variado con el transcurso de los siglos, aquélla ha sufrido una serie de 
transformaciones intensísimas que han convertido al médico, de una especie de sacerdote-brujo inserto en 

una estructura mítico-religiosa, en un profesional aparentemente aseptizado, aparentemente incólume a las 

manipulaciones ideológicas a que en nuestra sociedad están sometidas todas las prácticas colectivas. 
Aparentemente. Y, sin embargo... 
En el artículo que publicamos a continuación, Fernando Sádaba lleva a cabo un minucioso análisis 
desmitificador de los entresijos de esa práctica médica que, por mucho que se haya aseptizado, no ha logrado 
desprenderse totalmente de este halo mítico que permite hablar de una “mística de la salud”. 





1. PODER POLITICO Y 
PODER SANTIARIO 


'"Sabemos mucho acerca de la histo- 
ria de los grandes descubrimientos 
médicos, pero muy poco acerca de 
su aplicación y a quienes beneficia- 
ban”. 


En “La historia social de laMedicina””. 


Discurso leído en 1940. 
H.V. SIGERIST 


Probablemente por azar y también por 
necesidad, la prostitución y la medicina 
sean las dos profesiones más antiguas 
de la historia de la especie humana. Ál 
margen de toda pretensión de hacer un 
desarrollo histórico paralelo de ambas, 
lo que sí es cierto es que a la vista de la 
situación actual, socialmente resultan 
mucho más rentables los médicos que 
las putas. 

De lo que aquí se trata es de dejar cons- 
tancia de que esa rentabilidad social es 
algo totalmente ajeno al halo filantró- 
pico-religioso que rodeaba (dudo mu- 
cho, que ahora sea así) al médico tradi- 
cionalmente y, además está exclusiva- 
mente en relación directa con la capaci- 
dad de manipulación ideológica y ga- 
nancia económica y política de las es- 
tructuras de poder más desarrolladas. 
En descargo de los médicos y resto de 
profesionales de la salud sólo puede de- 
cirse que no son los úincos, y el análisis 
crítico que se les puede aplicar es el 
mismo, con todas las matizaciones ne- 
cesarias, que puede aplicarse a las 
demás profesiones liberales, como así 
las llaman. 

Sin embargo, dos características muy 
trascendentes dan notoriedad y grave- 
dad social a la Medicina (de la cual los 
médicos sólo son una parte): 

— Por un lado, la carga ideológica que 
históricamente arrastra la práctica mé- 
dica con la penetración social consi- 
guiente. 

— De otro lado, la magnitud económica 
adquirida por la organización y desarro- 
llo de la asistencia sanitaria en el seno 
de los Estados. Es un dato ya tópico de 
ofrecer el de que la Seguridad Social es- 
pañola tiene un presupuesto para 1979, 
de 1,6 billones de pesetas, levemente 
inferior al presupuesto general del Es- 
tado. 

Hagamos primero un breve repaso his- 
tórico. 

Lo que se da en llamar Medicina primi- 
tiva era algo bastante inconcreto refe- 
rido a las prácticas de un médico-sacer- 
dote-brujo totalmente compenetrado 
con formas de pensamiento mágico-re- 
ligiosas del grupo donde ejercía. 

En la cultura griega el médico es un ar- 
tesano que practica de forma esmerada 


su técnica en el seno de una sociedad 
altamente preocupada por la racionali- 
dad y la perfección. Resulta evidente 
que la enfermedad, por su deformación 
e incapacidad, fuese considerada una 
aberración: y los que la combatían fue- 
sen muy respetados. 

La medicina en la Roma clásica reúne 
dos características que van a ser tras- 
cendentes: de un lado, son gran número 
lus médicos de origen griego, inmigra- 
dos: de otro lado, los cristianos aportan 
una visión redentora del enfermo pro- 
pulgando la ampliación numérica de los 
casos que debían asistirse, como exten- 
sion de su ideología religiosa, en contra- 
posición al interés más limitado dirigido 
a lo puro y perfecto de la cultura ante- 
rior. La consecuencia es inmediata y 
muy romana: es necesario normativizar 
la práctica médica. Se establece el pri- 
mer “numerus clausus'”' y aparece la li- 
cencia médica. Los médicos medievales 
pertenecían al clero. En esos momentos 
era ya un pensamiento establecido que 
el deber (obligación) del enfermo es lla- 
mar al médico y lo contrario es suicidio 
(pecado): y el deber del médico es curar 
al enfermo. Procede recalcar que tal si- 
tuación es novedosa y trascendente 
pues en la tradición griega oriental los 
médicos consideraban falta de ética 
atender un caso que no fuese a benetfi- 
ciarse de sus servicios. Muerte y medi- 
cina sabían respetarse. 

Del siglo X al XIIl tiene su auge la es- 
cuela de Salerno que incorpora, traduci- 
dos, los conocimientos médicos de la 
cultura árabe, y en 1224 se promulga la 
primera ley estatal que regula en Europa 
la práctica de la medicina. 

A partir de la fundación de las Universi- 
dades el médico es un científico, un es- 
tudioso: un doctor. Y viceversa: el co- 
nocimiento y la ciencia médicas debe 
aceptarse que sólo se adquieren en las 
Universidades. 

En la carrera liberalista e individualista 
oficialmente inaugurada en 1789 los 
médicos por supuesto que se hacen no- 
tar. Merece destacarse que en ese mo- 
mento hay una fase en la cual el ejerci- 
cio de la medicina se permite al margen 
de títulos y licencias, floreciendo las 
medicinas naturales y hechiceros a la 
vez que se nutren las bolsas de los mé- 
dicos privados. 

El desarrollo de las sociedades naturales 
y de la técnica, paralelo al estableci- 
miento de las formas políticas llamadas 
democráticas, da un vuelco complejo a 
la situación que básicamente se centra 
en tres aspectos: 

— La oficialidad absoluta de la práctica 
médica con la exigencia de poseer título 
y responder de él ante la ley. El título es 
Universitario. 

— La carestía y complejidad de los mé- 
dios técnicos de asistencia. 


— La adopción por parte del Estado del 
contro! y reparto de la salud porque, se 
afirma, la salud es algo a lo que todos 
tienen derecho. 

Dos hechos, sin embargo, suelen expli- 
citarse menos: 

1. La historia de la medicina ha sido 
siempre la historia de los médicos y de 
los descubrimientos técnicos. 

2. En todos los casos, desde las socie- 
dades primitivas hasta hoy, el poder 
médico es una constante mantenida y 
sólo compartida con el poder político. 
En el momento presente, poder político 
y poder sanitario son sencillamente in- 
separables tanto a nivel de empresa 
como de supraestructura estatal-orga- 
nizativa e ideológica. 


2. LOS ARQUETIPOS 


La formación de arquetipos de pensa- 
miento sobre la base de la aceptación 
de determinados valores implícitamente 
considerados como positivos para 
todos, resulta el secreto de la sutil 
forma de dominación y control que para 
el poder supone la existencia de tales 
supraestructuras ideológicas y que fun- * 
cionan como moduladores del compor- 
tamiento. 

Si en algún terreno tal situación posee 
una funcionalidad indudable y de bajo 
riesgo por lo que a un posible desajuste 
se refiere, es en el terreno de la salud y 
la enfermedad.  Sorprendentemente 
esto sucede cuando ninguno de los dos 
conceptos, salud y enfermedad, poseen 
un enunciado claro, unitario y definitivo. 
Y una razón nada despreciable para que 
así ocurra es que la salud siempre la han 
definido los médicos desde su punto de 
vista. 

Sin embargo tal inconcreción concep- 
tual como la de salud y enfermedad re- 
sulta difícil de cuestionar porque su so- 
porte ideológico es verdaderamente po- 
tente en algunos de sus modelos: 


A) La enfermedad 


Además de carecer de una definición 
clara (más allá de la descripción o la 
analogía cuando no de la pura tautolo- 
gía) y de no considerar nunca el punto 
de vista del enfermo, la confusión de tal 
concepto se amplía porque sistemática- 
mente es interpretado como fenómeno 
individual. El enfermo es siempre uno o 
un conjunto de unidades. En nosología 
no existe ninguna enfermedad social. Si 
el cuerpo es uno, si el alma es una, la 
enfermedad es la de ese cuerpo o esa 
alma que se contagian, se desajustan 
(él-ella) ó no sabemos qué les ocurre. 
Pero siempre de piel para adentro. 

La contradicción es progresivamente 
creciente porque, aunque de forma un 
tanto tímida, cada día es más consta- 
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taáa y aceptada la influencia que el en- 
torno físico y el pensamiento ejercen 
como causa determinante de enferme- 
dad. Pero ésto nunca lo harán aplicable 
a sí mismos ni los médicos ni la Medi- 
cina. Al final sólo hay un responsable- 
sujeto de la situación: el enfermo. El 
médico y la institución sanitaria son juez 
y parte. El enfermo jamás es juez y su 
parte es la de mayor riesgo y pasividad. 


B) Las instituciones 


Los pilares básicos de la organización 
de la práctica médica son dos: los médi- 
cos (poder médico) y los centros de 
asistencia (los hospitales). 

Los médicos pretenden ser los herede- 
ros históricos del brujo, del sacerdote, 
del artesano y del científico. Según la 
dosis de culturalismo o modernismo 
que utilicen para componer su imagen 
adoptarán actitudes más científico-libe- 
ralés ó por el contrario puramente técni- 
cas. En todos los casos el trasfondo es 
el mismo: la utilización generalmente in- 
completa de actitudes miméticas res- 
pecto a un pasado y a una técnica que 
en todos los casos les sobrepasan. Y la 
pérdida progresiva del objeto de su ac- 
ción. 

Si alguna característica parece ser co- 
mún a la práctica médica en sus diferen- 
tes ámbitos hay que concluir que es la 


confusión. La realidad es demoledora: ni 
la ciencia es tanta, ni la técnica tan co- 
nocida ni las enfermedades tan claras. 
Es altamente dudoso que la tasa de do- 
lor, de enfermedad y de muerte se ha- 
yan modificado positivamente en la his- 
toria de la humanidad por la interven- 
ción de los médicos. 

Afirmar que en multitud de ocasiones 
los médicos mienten y no saben lo que 
dicen no es ninguna mentira. Pero eso 
no sería lo más grave. Lo más grave es 
que tal realidad jamás es aceptada por 
ellos mismos. Lo único que no ha va- 
riado en la historia de la Medicina es la 
aceptación del poder que el médico 
tiene sobre la enfermedad y sobre el en- 
fermo. 

En cuanto al Hospital, definido como 
una institución total (GOFFMAN) es un 
lugar de residencia y trabajo donde un 
número de individuos, aislados de la so- 
ciedad por un período de tiempo, com- 
parten una rutina diaria administrada 
formalmente. Y en su seno se estable- 
cen jerarquías y relaciones de autoridad 
entre los mismos, añadiríamos. 

En el mejor de los casos, la finalidad de 
tal institución sería: 

— Diagnóstico y tratamiento de la en- 
fermedad. 

— Enseñanza y práctica de la Medicina. 

— Investigación sobre la causa de los 
males ó enfermedades. 
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Pero en principio tanto sus relaciones 
internas como sus finalidades, a la vez 
que sus logros, ya varían según la mo- 
dalidad administrativa que el Hospital 
posea: clínica privada, Seguridad Social 
ó Beneficencia. Aunque no es baladí lo 
que se deriva de tales diferencias, re- 
sulta en todos los casos que lo que en el 
seno de un Hospital se manifiesta y me- 
rece destacarse por su influjo ideológico 
es: 


1. La jerarquización 


Actualmente, y en todos los casos, en 
la cima está la Administración no mé- 
dica. Entre los médicos las jerarquías 
son marcadísimas. Pero mucho más en- 
tre los médicos y los no médicos. Ahora 
bien, en todos los casos el que nunca 
tiene poder y está en todo momento 
sometido por todo el mundo es precisa- 
mente el enfermo. 

Cuando desde el punto de vista de la ló- 
gica que los mantiene los hospitales de- 
bieran organizarse para los enfermos, 
resulta que, de hecho, están organiza- 
dos para ser rentables, como sea, y 
además dan una imagen como si estu- 
viesen organizados para los médicos. 

La repercusión de las relaciones de je- 
rarquía en la creación de patología, 
como una parte más de la ¡atrogénesis, 
son evidentes en el terreno de la Psi- 











quiatría. Pero no son despreciables en la 
medicina orgánica al menos por dos ra- 
zones: primero, porque los enfermos 
orgánicos también tienen psiqué; y se- 
gundo porque, llegado el conflicto o el 
error, lo que siempre debe prevalecer 
sobre todo son el médico y la institu- 
ción siendo la ganancia del enfermo 
siempre negativa: dolor, engaño o ex- 
pulsión. 


2. La mitificación de las formas 


Aunque en general lo hacen cada vez 
peor, los médicos aún no han perdido 
su poder directo o mágico sobre los en- 
fermos. La herencia de los brujos está 
siendo utilizada con una funcionalidad 
absolutamente cínica: no se trata de 
contactar con la forma de pensamiento 
del individuo o grupo sobre los que se 
actúa: ni siquiera se trata ya de conso- 
lar: en general de lo que se trata es de 
engañar o de atemorizar con la finalidad 
constante de mantener el poder y hacer 
inamovibles determinadas situaciones. 
Decir que hoy los médicos aún son bru- 
jos o magos es ofender a éstos sin mo- 
tivo. La técnica empleada para la utiliza- 
ción de las formas recurre desde anti- 
guo al arte sutil del lenguaje no verbal: 
una gama de olores, gestos, ropas, Co- 
lores y horarios aún logra por momen- 
tos aparecer con algún brillo a unos pro- 
fesionales que realmente van camino de 
la progresiva sumisión burocrática, polí- 
tica y económica. 


3. Latécnica 


Si los hombres (médicos) han sido miti- 


ficados en el caso de la Medicina, Mmo- 
deradamente es sobre todo gracias a 
las máquinas que se sigue haciendo. No 
se dice ni cuantas máquinas, ni como ni 
para qué. Pero resulta en realidad que la 
técnica se mitifica mucho más que la 
práctica personal artesanal y científica. 
Los enfermos dicen ahora, en muchas 
ocasiones, que eligen determinado hos- 
pital por las máquinas que tiene; no por 
los médicos que tiene. Y es aquí donde 
toda la Medicina liberal se hunde. Lo 
que es más. dudoso que sepan los en- 
fermos ni tampoco se hace trascender a 
la ideología común, es el riesgo real, el 
costo real y, sobre todo, la finalidad 
concreta del desarrollo técnico médico. 
La realidad es que se ha progresado en 
la adquisición de medios diagnósticos, 
pero no así en medios curativos. El 
aporte fundamental de la técnica a la 
Medicina, hasta el momento, es post- 
tivo para actitudes investigadoras y cla- 
sificatorias (diagnósticas): no así ni mu- 
cho menos para logros terapéuticos 
(curativos). Esto es lo que no saben los 
enfermos. 

Puede afirmarse que la gran mayoría de 
las comunicaciones cientificas que pue- 
blan el ingente número de publicaciones 
médicas son la consecuencia, bien de 
inconfesables engaños, o de prácticas 
médicas y técnicas que no han tenido 
como final concreto un acto terapéu- 
tico. 

En todo caso lo que sí se logra es per- 
petuar una fe irracional en la ciencia y en 
la técnica que sirve para justificar un 
mundo de producción y progreso al que 
nunca procede cuestionar en su efica- 
cia, su riesgo o sus beneficiarios. 


4. El lenguaje 


El mago habla con palabras incompren- 
sibles de cosas incomprensibles. El téc- 
nico habla de cosas incomprensibles 
con palabras nuevas. El médico parti- 
cipa de ambas actitudes. 

A ello se añade una larga tradición de 
marginación del enfermo sobre todo 
cuando su situación es especialmente 
grave; en ese caso el lenguaje se con- 
vierte ó en simplemente falso (mentir) ó 
en deliberadamente incomprensible. En 
el mejor de los casos el médico se con- 
vierte en diglósico para los familiares y 
amigos del enfermo; para éste, sin em- 
bargo, con el lenguaje se encierra el 
conjunto de actitudes que le aislan con- 
ceptual y efectivamente en una cuaren- 
tena de silencio a la espera de que esos 
seres extraños, superiores y huidizos 
hagan algo que acaso le cure. 

De puertas para adentro el lenguaje se 
convierte en un metalenguaje utilizado 
como tapadera de un inmenso pozo de 
ignorancia y más que ignorancia. El len- 
guaje médico en muchos momentos 
carece de carácter simbólico de utilidad 
no sólo social sino conceptual, recu- 
rriendo a términos vacios como cripto- 
genético, funcional ó didiopático oO 
francamente confusos como neurosis 
o psicosis. En muchos momentos, la 
infraestructura conceptual de un diag- 
nóstico no rebasa en absoluto un nivel 
meramente descriptivo. Sin embargo 
todo trasciende de forma diferente por 
la identificación entre palabra-diagnós- 
tico-curación, y así es recogido su sig- 
nificado por el enfermo y por la ideolo- 
gía que se tiende a formar. 
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5. El placer y la muerte 


La práctica asistencial sanitaria, sobre 
todo en un Hospital, logra establecer 
unos lazos placenteros con la institu- 
ción al margen, de momento, de intere- 
ses económicos en los sujetos que tra- 
bajan en ella. Se supone que la observa- 
ción de patologías diversas y las posibi- 
lidades diagnósticas resultan atrayentes 
incluso, en muchos momentos, a ex- 
pensas de soportar penurias económi- 
cas (cosa que evidentemente no ocurre 
siempre). Realmente existe ese atractivo 
nada desprovisto de engreimiento cien- 
tífico y de morbosidad. 

Para el enfermo, sin embargo, la estan- 
cla en un Hospital resulta una dudosa 
fuente de gratificación. En el supuesto 
de que mejore o cure, cosa no segura, 
siempre tiene como requisito: 

— Alejamiento de su entorno social y 
familiar. 

— Necesidad de adaptación rápida a un 
medio hostil. 

— Sometimiento administrativo y con- 
ductal absoluto. 

— Padecimiento físico. 

— Enorme tasa de espera, incertidum- 
bre y angustia. 

— Contacto directo con la muerte, 

En el seno del Hospital las relaciones 
son sadomasoquistas con un estricto 
reparto de roles implicándose en ellos 
todo el personal sanitario por un lado y 
el enfermo por otro. 


C) La ley y el orden 


Las relaciones entre la institución-mé- 
dico-enfermo y la normativa vigente 
tanto Sanitaria como de otros ámbitos, 
son estrictas y funcionalmente vicarian- 
tes. Las figuras (institución-médico-en- 
termo) adoptan una valor ideológico ha- 
bitualmente suficiente como para ase- 
gurar la existencia de tales normas a la 
vez que son apoyados, ante la mínima 
desviación, por las propias leyes que 
ellos simbolizan. 

Así, la rebelión del enfermo psiquiátrico 
nace baldía porque tildado de loco 
nunca tendrá razón. Y en el campo de la 
medicina orgánica resulta verdadera- 
mente sorprendente comprobar la faci- 
lidad y ligereza con que son tildados de 
sicópatas (?) u oligofrénicos todos los 
que ofrecen alguna resistencia. Si es ne- 
cesario se recurre también a conceptua- 
lizaciones sobre la contratransfere- 
ncia, las resistencias ó la latrogeniza- 
ción, entendiéndose ésta última no 
como los daños que la práctica médica 
puede originar al enfermo sino, sorpren- 
dentemente, al revés: considerando que 
el enfermo crea resistencias porque co- 
noce demasiado al Hospital y sus méto- 
dos y se ha convertido en una especie 
de espía. 
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Rebelarse contra el psiquiatra es inútil: 
hacerlo contra el psicoanalista resulta 
argumentalmente imposible; y hacerlo 
contra el médico, sólo conduce a una 
batalla desigual contra un muro de or- 
gullo. Los locos, los inadaptados y los 
rebeldes no corren mejor suerte que 
toda la gama de prácticas curativas in- 
cluidas bajo el nombre de Paramedici- 
nas (Medicina natural,  higienismo, 
yoga, etc.) así como, por supuesto, 
cualquier actividad “Intrusista” O no 
científica (magia). 

Lo que queda en pie, por encima de 
todo, es el sometimiento a la norma, Al 
margen, totalmente, de la lógica interna 
de la misma y de sus consecuencias. Al 
margen, incluso, de que pueda generar 
malestar ó infelicidad (enfermedad 
acaso). La norma es siempre más im- 
portante que la salud y la enfermedad 
sólo es aceptada si se expresa por sus 
cauces. 


3. REFORMISTAS Y PERIFERICOS 


La concepción del binomio salud-enfer- 
medad oficialmente vigente sólo tiene 
como salida un engaño consumista fun- 
damentado en la identificación de la sa- 
lud con el grado de consumo de activi- 
dades sanitarias. El hábito de consulta 
médica, consumo de fármacos y creen- 
cla en las exploraciones complementa- 
rias son el broche de oro para una es- 
tructura mostrenca totalmente incapaz 
de valorar algo tan simple como las re- 
laciones del hombre con su medio, la 
tasa de agresividad y ansiedad que ella 
misma genera y la pobreza porcentual 
de sus éxitos. 

Pero algo tiene el agua cuando la bendi- 
cen. No es casual ni resulta vano que 
todos los partidos políticos hagan un 
énfasis muy notorio en su programa sa- 
nitario. Desde su Óptica resulta lógico 
que su preocupación política concreta 
(lucha por el poder) se aplique también 
al poder sanitario. Y lo que proponen 
son Reformas con una gama de varia- 
ción muy limitada y claramente propa- 
gandística que se mueve desde los pro- 
yectos de “racionalización del costo”, 
característicos de los partidos parla- 
mentarios, a las propuestas menos in- 
fraestructurales pero siempre dudosas 
de la izquierda con capacidad de propa- 
ganda. 

Observando en niveles más concretos 
de rechazo, ha sido lógicamente en Psi- 
quiatría donde antes y con mayor inten- 
sidad se intentó la rebelión. No ya la re- 
belión del loco (la dramática lucidez) 
sino la que adoptó forma organizada (ó 
no) con alguna repercusión contra el 
sistema. 

La consecuencia de ello se concretó 
mal, hace unos años, en el confuso con- 
cepto de antipsiquiatría. Ahí se herma- 


haban desde las reformas sociales-asis- 
tenciales clásicas inglesas (MAXVVELL- 
JONES), posteriormente bastante difun- 
didas y de eficaz valor integrador, hasta 
la lucha política de la llamada escuela 
italiana  (BASAGLIA). Probablemente 
sólo uno de los intentos ha sido absolu- 
tamente consecuente y es el de R. 
LAING con su introspección personal 
casi suicida (experiencia metanoica). 
Hoy es imposible hablar de antipsiquia- 
tría genéricamente. Su evolución ha sido 
un tanto paralela a la dispersión política 
sufrida después del crac de! 68. Sus 
Consecuencias pueden encontrarse re- 
partidas desde los ministerios a las 
cloacas. 

Si la antipsiquiatría de alguna forma se 
hizo, la antimedicina no. Las resistencias 
para ello son mucho mayores en razón 
de una mayor capacidad integradora 
que se deriva el importantísimo montaje 
económico que la asistencia médica su- 
pone. En la mayoría de los países, ac- 
tualmente, el principal cliente del Estado 
son las Seguridades Sociales. Aunando 
eso con la influencia de la práctica pri- 
vada y la penetrancia ideológica de sus 
medios y logros, resulta comprensible 
que la lucha antimédica puede ser com- 
parada a una auténtica lucha política di- 
recta, abierta, contra el propio Estado y 
eso no se permite tan fácil. 

Referido a la medicina (no sólo psiquiá- 
trica) debe destacarse la correcta siste- 
matización crítica de la práctica médica 
expuesta por l. ILLICH probablemente 
sin parangon, y a la cual se le ha ata- 
cado desde la izquierda reformista sani- 
taria por su individualismo. Precisa- 
mente, sin embargo, lo atractivo de su 
estudio es que fundamentándose en un 
rigor suficiente como para callar a técni- 
Cos y científicos, concluye sin reformar 
nada. No hay más propuestas que las 
derivadas de las capacidades persona- 
les y los recursos más arraigadamente 
tradicionales de las colectividades. Al 
margen de ILLICH, lo existente sobre el 
tema son sólo elaboraciones de “mode- 
los”. Más o menos sociales, más o 
menos económicos, más o menos an- 
tropológicos-culturales pero todos son 
modelos que necesariamente hay que 
mirar en el espejo de la estructura polí- 
tica que los genera. Y es ahí, siempre 
ahí, donde nacen y mueren como si 
esos espejos, frente a frente, estuviesen 
destinados a reflejarse a sí mismos 
hasta el infinito. 

J. MONOD por su parte dejó constancia 
de su escepticismo biológico en sus es- 
tudios sobre los mecanismos de sínte- 
sis protéica celular (reproducción biolé- 
gica), y siendo la máxima autoridad 
científica en el tema, abrió las puertas al 
irracionalismo ideológico o, por lo 
Menos, hizo una demoledora crítica del 
pretendido racionalismo y cientifismo 
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del marxismo elevado al rango de pan- 
teísmo científico. Por su parte F. JA- 
COB, compañero de infraestructuras 
científicas, elaboró una especie de mo- 
derna “Dialéctica de la Naturaleza” tra- 
tando de contrarrestar la posible in- 
fluencia ideológica derivable de las tesis 
no obligadamente dialécticas de MO- 
NOD y presumiblemente demoníacas a 
los ojos del mecanismo marxista. 


4. INSIDE OUT 


La actitud centrípeta del poder que con- 
figura grupos dominantes de extensión 
progesiva por encima de las fronteras 
entre los estados, y el apoyo técnico 
que esta actitud posee con posibilida- 
des de comunicación, control, capaci- 
dad militar casi impensables, determi- 
nan un supuesto ideológico para quien 
los padece en el cual el enemigo-poder 
parece invisible más que inexistente y a 
nivel local (nacional) sólo permite con- 
templar una jerarquía de dominadores- 
dominados que tienden en definitiva a 
facilitar la visión más próxima de los 
medios del poder. Tal situación pudiera 
variar de optica en el caso de obser- 
varse desde el seno mismo de una gran 
superpotencia pero no por ello anularía 
la imagen crispada distante y necesaria- 
mente marginal de quien la contempla. 
El fenómeno es observable desde dos 
puntos opuestos. 

A) Para el poder, y en contra de lo que 
inicialmente pretende, su dominio cre- 
ciente origina, a su vez, un incremento 


progresivo de situaciones al margen de 
su inmensidad: escondites sociales que 
generan una espiral de poder-oculta- 
miento sin límites. 

B) Desde los márgenes del poder, se 
asiste al desmantelamiento implacable 
de los hábitos internos de los grupos 
autóctonos lo nacionales) y de todo 
aquello que no participa de los intereses 
expansivos del poder. 

Así se crea una dinámica social en la 
cual lo inicialmente esencial o intere- 
sante para un grupo periférico a los cen- 
tros del poder pasa a ser considerado 
secundario desde el punto de vista de 
los valores que se le van inculcando; y 
todo ello a un ritmo increíble st se com- 
para con la inmensidad histórica y la 
carga antropológica necesaria en mu- 
chos casos para la creación de los hábi- 
tos sociales y culturales de esos grupos. 
En esta situación se va produciendo un 
desfalco político, cultural, folklórico y 
(temible) linguístico; una entropía nega- 
tiva con la consiguiente aparición de 
una gama de actitudes sociales y políti- 
cas que van más allá del tradicional es- 
quema ortodoxo-reduccionista utilizado 
por la izquierda centrípeta y que tiende a 
calificar las reacciones ante el poder vi- 
gente como revolucionarias o contrarre- 
volucionarias según su propia óptica 
política. 

Tradicionalmente, una de las caracterís- 
ticas más diferenciadoras entre los que 
detentan el poder y los que no lo deten- 
tan ha sido la facilidad de los primeros 
para trasgredir sus propias normas. Tal 


beneficio era posible por la existencia de 
una notable capacidad represiva directa 
a la vez que una infiltración ideológica 
eficaz, generalmente previa, y siempre 
socorrida por actitudes impositivas pri- 
marias cuando el autocontrol ideológico 
al uso se desmandaba. 

Puede suponerse que eran tiempos más 
fáciles para los poderosos o al menos 
más tranquilos. Las enormes estructu- 
ras de poder actuales, a la vez que lo- 
gran éxitos demoledores a corto plazo 
cada vez que se lo proponen (sea en 
forma de ganancia) económica, manl- 
pulaciones informativas oO  aniquila- 
miento físico) sufren un gasto continuo 
en forma de pérdidas suliminares nada 
despreciables y que provienen de ese 
espectro de marginación individual O 
colectivo tan variable que inevitable- 
mente segregan. 

Lo verdaderamente difícil, lo terrible 
cuando no insoportable, es caer en la 
cuenta y convencerse de que cual. 
quiera, incluido uno mismo, tiene posi- 
bilidad de reproducir en ámbitos diver- 
sos y de extensión variable (personal, 
tribal, nacional o estatal) situaciones si- 
milares en su estructura e incluso en sus 
métodos a las producidas desde los 
grupos que detentan el poder. Y la me- 
dicina no es una excepción. 

Lo que puede resultar inaceptable es 
cuestionar una determinada capacidad 
creadora o, dicho de otro modo, acep- 
tar la capacidad destructora de una de- 
terminada actitud. Y mucho más si ra- 
dica en uno mismo o en la estructura 
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con la que se mantiene una relación po- 
sitiva. El tema es muy antiguo: llámese 
lucha por la existencia, Eros y Thanatos, 
poder político o sublimación creadora. 
Y es en estos términos en que pueden 
plantearse también las formas y las 
consecuencias resultantes del diagnós- 
tico clínico y las tentativas de curación y 
preventivas. Es decir, lo que tradicional- 
mente se viene entendiendo como pro- 
grama de salud. 

Aplicado a la práctica de la medicina, en 
el fondo subsiste la creencia posibilista 
en el homo sapiens y sus capacidades. 
Y en el caso de occidente esta creencia 
viene reforzada de forma muy sutil y 
con una capacidad de penetración a 
todas luces enorme, por el pensamiento 
cristiano que, a través de mil vueltas y 
revueltas, termina por justificar al hom- 
bre en su existencia terrena, con ansias 
de progreso y supervivencia, a la vez 
que abre la esperanza a la justificación 
de sus errores. En una especie de juego 
psicoanalítico-teológico se forma una 
ideología que no sólo justifica la exis- 
tencia humana (de hecho prohibe ma- 
tarse) sino que se afirma que cada hom- 
bre tiene una misión y una posibilidad 
de felicidad en este mundo de la cual al 
final rendirá cuentas (a la autoridad) para 
recibir el premio, el perdón o el castigo. 
Por ello, de nuevo vivir y curar no sólo 
están justificados sino que son una obli- 
gación. En este caso el fin justifica los 
medios. 

La prohibición de terminar con la propia 
vida está totalmente aceptada e intro- 
yectada. Es parte de la ideología más 
primaria. De hecho a estas alturas re- 
sulta muy difícil romper esa norma. Se 
necesita ser tremendamente lúcido o 
estar loco para suicidarse; y eso en el 
supuesto de que exista diferencia entre 
lucidez y locura. 








Si matarse está prohibido, morirse ha 
cambiado mucho en sus formas sobre 
todo desde el punto de vista de los mé- 
dicos. Asi, a la vez que aumenta enor- 
memente el número de muertes violen- 
tas e instantáneas por causa de guerras, 
agresiones y traumatismos (tráfico), la 
medicina, como parte de un sistema 
que se da en llamar de “mejoramiento 
de la calidad y duración de la vida”, re- 
trasa la edad de defunción media en los 
países desarrollados. 





Una consecuencia directa de ello (ade- 


* más de la existencia de otros factores: 


ritmo de vida, sistema de producción, 
dieta), es el incremento enorme de en- 
fermedades circulatorias y el número.de 
casos diagnosticados bajo el término 
genérico de cáncer. Se consigue así, por 
ejemplo, tener más viejos inválidos que 
nunca en la historia además de una gran 
tasa de dolor como sombra tenebrosa 
del progreso biológico de la especie. 


Logramos prolongar la vejez porque 
prolongamos los años de vida sin lograr 
paralelas mejoras intelectuales (neuroló- 
gicas). Y nuestros viejos no son ni mu- 
cho menos los sabios y respetables an- 
cianos de la tribu. 

Si matarse está prohibido y morirse se 
pone clínicamente difícil, medicarse es 
algo no sólo obligado sino ferviente- 
mente alimentado desde la ideología y 
la propaganda. La falacia resulta de que 
la promesa de vivir dista mucho de co- 
rresponderse con la promesa del mila- 
gro terapéutico, y no siempre coexiste 
con la promesa del bienestar. Por otro 
lado no es lo mismo tomar thé de 
menta que tomar cianocobalamina, ni a 


efectos ideológicos ni, por supuesto, a 


efectos económicos. 


Plantearse así las cosas es previsible 
que se califique de exagerado, pero la 
existencia misma es tan exagerada y tan 
deforme que resulta difícil salirse de 
tono cuando se hace un esfuerzo por 
desarraigarse de los condicionantes co- 
tidianos. Los criterios de referencia 
tanto en medicina como fuera de la me- 
dicina tienen unos límites que contínua- 
mente se desplazan a la vez que abren 
nuevas posibilidades y relacionan unas 
con otras: de esta forma la realidad lleva 
visos de ofrecer una alternativa que se 
resume entre la incomprensión y la sim- 
pleza. 


Proclamar la posibilidad de que en un 
futuro más o menos improbable las 
energías y voluntades individuales, los 
deseos de un grupo o las fuerzas bioló- 
gicas primarias se pueden manifestar 
con la mínima distorsión e incluso origi- 
nar determinadas formas de curación o 
aceptación de la enfermedad y la 
muerte muy poco relacionadas con las 
oficialmente propuestas, no implica ni 
mucho menos dirigirse a un detino de 
males sin fin, incontables muertes oO 
plagas desconocidas. Ante los grados 
de agresividad meramente biológicos o 
sutilmente técnicos que actualmente 
padecemos (bajo formas organizadas), 
una actitud de ruptura con los criterios 
semiológicos, nosológicos y terapéuti- 
cos vigentes, lejos de proponer una bar- 
barie propone únicamente el abandono 
del rumbo del poder, muy difícil de de- 
sarrollar en concreto pero sin razones 
previas para ser despreciado. 


























INTRODUCCION 


"la historia de la humanidad se puede dividir 
en tres grandes etapas: el matriarcado, el 
patriarcado y el secretariado”. 

(Nikolai Bujarin) 


1. Nada tiene de particular que una 
revista de izquierdas permanentemente 
atenta a cuanto afecta a las fuerzas 
sociales y políticas que se reclaman de la 
aspiración a una sociedad más solidaria, 
se ocupe de tema de tanta 
trascendencia como la crisis abierta en 
el Partido socialista a raíz de su 
frustrado XXVII congreso de mayo. Si 
Suarez, el Monarca y aún el propio 
ministro de Defensa toman partido y 
opinan sin recato ante acontecimiento 
tan ajeno a sus convicciones; 
aspiraciones y formas de vida, debe de 
ser, nos dijimos perplejos, porque lo que 
se juega va más allá de los confines de la 
militancia socialista e interesa a la 
totalidad de los sectores sociales que 
integran este país... 

2. Por si alguna duda quedaba, la prensa 
se encargó de despejarla: cómicos 
editoriales en los que se increpaba a los 
“radicales” que ponían en peligro la 
estabilidad política del país, en los que 
se recriminaba a estos mismos 
elementos su osadía de volverse contra 
Felipe González, y se lanzaban 
insinuaciones de la peor calana; 
declaraciones de ferviente “felipismo”” 
por parte de quienes tan solo dos días 
antes negaban el pan y la sal a la primera 
fuerza de la izquierda; rimbombantes 
profesiones de democracia por parte de 
quienes al mismo tiempo sugerían que 
se pusiera precio a la cabeza de los 
militantes de ETA... Toda la prensa 
reaccionó como obedeciendo a una señal 
en apoyo del “gesto ético” de Felipe 
González y en contra del atrevimiento 
de sus defenestradores. 

3. De talla debe ser lo que está en juego 
para que tan potentes voces se hagan 
oir... Poderosos han de ser los apoyos de 
los '"moderados” para que los diarios 
“independientes” abandonen su 
independencia, UCD su monopolio en el 
disfrute de RTVE, y hasta las más altas 
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dignidades del país se involucren en la 
disputa. 

Felipe afirma que es un problema de 
“aggiornamento”' y tacha de 
“criptocomunistas”' a sus rivales a la vez 
que promete que su abandono de la 
condición de secretario ha de servirle 
para intervenir en la polémica como uno 
más. Sus arrogantes ataques a quienes 
sostienen el mantenimiento del término 
“marxismo” en la declaración de 
principios ideológicos del partido, su 
mantenimiento como virtual secretario 
del partido y su astuto alejamiento de la 
polémica hacen perder toda credibilidad 
a sus intransigencias éticas que, 
contempladas desde la perspectiva de 
los meses transcurridos más parecen 
premisa calculada con vistas a un 
“retour en force”' que producto de 
integridades morales. 

4. No nos toca a nosotros valorar la 
pertinencia o impertinencia, subrayada 
por el propio Felipe González, de un 
debate que a simple vista parece mal 
planteado, esto es, de un debate que 
recubre una discusión distinta a la que 
alude pero sin sacarla a flote en ningún 
momento. Hacemos notar simplemente 
que viene siendo costumbre en este país 
en los últimos tiempos que se 
desencadenen así los debates. Si no 
fuera porque suena disparatado se 
podría pensar en una confabulación de 
secretarios generales para proceder con 
parecidas técnicas a desembarazarse de 
los respectivos lastres ideológicos que 
incomodan sus prácticas políticas. Sí 
podemos, en cambio, constatar que 
aunque no se discuta de “'ello”' 
importantes sectores de la izquierda han: 
visto en este debate la amenaza de un 
""Bad-Godesberg cani”, de una 
socialdemocratización rampante a la 
española. Y no sólo lo han visto, o 
intuido, estos amplios sectores de las 
militancias socialistas, independientes o 
adscritos a otras corrientes de la 
izquierda, sino también las fuerzas vivas 
de la derecha que no han vacilado en 
movilizar todos sus efectivos 
propagandísticos, publicitarios, 


económicos, en auxilio de la línea que 
han creído más acorde con sus intereses 
de clase. Cuando un país entero, una y 
otra parte, se empeña en ver en una 
discusión sobre marxismo algo más que 
una discusión sobre marxismo, es que 
se está discutiendo de algo más que de 
marxismo. Por mucho que el imprudente 
promotor inicial de la discusión se 
empeñe en apuntar lo contrario. Es 
inútil. 

5. Comprendemos, pues, aesos 
delegados, a esos militantes que desde 
dentro y desde fuera del Partido 
socialista, desde unas u otras 
formaciones políticas de la izquierda han 
visto la ocasión de reafirmar su 
convicción de que esta sociedad no es 
eterna, de que la ley de la mercancía 
puede quebrantarse, de que el dominio 
del capital no contará al menos con el 
beneplácito de los trabajadores ni de sus 
partidos, de que la causa de la 
democracia y la libertad van unidas a la 
superación de esta sociedad y no a su 
conservación, de que el artífice de este 
cambio no puede ser otro que el 
resultante de la conjunción de las 
fuerzas sociales y políticas que a él 
aspiran sin sectarismos de ningún tipo, 
de que el marxismo sigue encarnando la 
voluntad de resistencia y de lucha, la 
necesidad experimentada por mujeres y 
hombres de abolir la explotación y la 
alienación en todas sus formas. Los 
comprendemos y estamos con ellos. 


6. Hemos querido que las páginas 
centrales de este número de “El viejo 
topo” estuvieran dedicadas a ofrecer 
versines fiables de la opinión de algunos 
de los sectores en liza coincidiendo con 
la reedición del congreso socialista. 
Versiones fiables porque corresponden a 
elementos caracterizados de la corriente 
de las "59 tesis”' asimilada al felipismo, a 
Francisco Bustelo, miembro destacado 
de la oposición crítica y a Raimon Obiols, 
firmante de la ponencia aprobada en el 
Partido Socialista de Catalunya. Ni 
intromisión en el debate ni eclecticismo: 
cordial llamada de atención. 





POR UN 
SOCIALISMO 
EFICAZ 
POR UN 
SOCIALISMO 


MARXISTA 


FRANCISCO BUSTELO 


Si el 1 de marzo de 1979 hubiésemos preguntado a los casi seis mi- 
llones de españolas y españoles, que le dieron su voto qué es lo que 
entendían por socialismo, las respuestas habrían variado mucho: 


progreso, libertad, justicia, cambio, incluso revolución. Porque el so- 
cialismo abarca, para su suerte y desgracia, un campo enorme. 


Suerte, porque tal cosa le permite recoger en sus filas y entre sus 
votantes a gente de muy distintas procedencias y planteamientos. 


Desgracia, porque el riesgo de no aclararse demasiado con miras a 
dar satisfacción a una clientela política heterogénea es una tentación 
permanente. 

Precisamente por ello, si ya en toda familia política las corrientes tje- 
nen un sentido, en la socialista resultan indispensables. El que esto 
escribe es o se considera socialista marxista, es decir, socialista de 
izquierda, sin perjuicio de reconocer que estos términos de izquierda 
y derecha son siempre relativos. Con todo, es muy cierto que exis- 
ten socialistas más moderados, lo mismo que hay socialdemócra- 
tas, y no parece ocioso intentar deslindar las características de unos 
y Otros. 


Ocurre, sin embargo, que esta fijación de fronteras no es empeño 
fácil. Las palabras, los textos, las resoluciones de Congresos, las de- 
claraciones de los interesados, algo ayudan pero no zanjan el pro- 
blema. Para disponer de criterios objetivos hay que esperar a los he- 
chos fehacientes, a la prueba del fuego del gobierno. Y como los so- 
cialistas españoles llevan casi medio siglo sin gobernar, es lógico 
que siga en el aire la gran interrogante de si son moderados o son 


radicales. Interrogante, sin embargo, que cobra hoy singular impor-_. 


tancia por dos razones; Primero, porque los propios socialistas nos 
hemos heehe-+ta pregunta en el XXVIIl Congreso del Partido, cele- 
brado en el mes de mavo de 1979, en Magrid,.sin que hayamos dado 
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respuesta inmediata En el momento de escribir estas líneas, esta-” 


mos én el plazo de “reflexión” que nos hemos fijado hasta el mes de 


nario.) Segundo, porque esos socialistas tantos años en las cata- 
cumbas son hoy la segunda fuerza política del país y quizá la primera 
dentro de poco, accediendo así al gobierno del país. La pregunta de 
qué son, por tanto, no es académica ni mucho menos e interesa O 
debe interesar a todo ciudadano, Acudir a Marx, curiosamente, no 
es la solución porque su gran análisis histórico y filosófico permite, a 
la hora de la concreción, muchas lecturas. Difícilmente un socialista 
español se dirá, al menos hoy por hoy, totalmente no marxista. (2) 
Otras referencias tampoco van a servirnos. Porque el socialismo, a 
diferencia del comunismo, no ha tenido a un Lenin, a un profeta de la 
superestructura, esto es, de lo concreto y cotidiano de la revolución. 
(Marx se quedó, como es sabido, en un nivel de generalización mu- 
cho mayor.) No podemos, pues, los socialistas recurrir a los grandes 
santones para acusarnos mutuamente de heterodoxos y de desvia- 
ciones de derecha o de izquierda. Y eso, dentro de lo que cabe, es 
una suerte porque nos evita incurrir en las estériles luchas que tan 
poca cosa han aportado por doquier a la izquierda. 

Hay que acudir a algo más concreto y más real, pero también más 
difícil. Porque si aceptamos todos la visión histórica de Marx, las 
discrepancias se reducirían a una cuestión de grado, de calendario. 
Si el capitalismo está llamado a desaparecer, si coincidimos en que 
no se le puede desmontar —por más que la idea nos haya seducido 
y nos siga atrayendo de cuando en cuando— con un tantarantán 
violento, la cuestión acaba reduciéndose a saber cuándo el des- 
montaje pacífico del capitalismo, impulsado por sus insalvables 
contradicciones y la lucha democrática y pluralista (e inteligente) de 
los partidos de izquierda, alumbrará una nueva sociedad. El cuándo 
es aquí el quid del asunto. ¿Dentro de cinco, dentro de cincuenta O 
dentro de quinientos años? 

Imaginemos un país capitalista de alto nivel de vida, donde los as- 
pectos más negativos del sistema hayan sido muy atenuados por 
una intervención del Estado, donde exista una tradición democrática 


septiembre para intentar resolver el tema en un Congreso extraordi- de apego a unas libertades y donde se hayan visto en otros países 
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experiencias negativas de cambios más profundos conducentes a 
un totalitarismo de izquierda o incluso en la propia tierra (caso de 
Alemania, Italia, España, Portugal), experiencias todavía más negati- 
vas de totalitarismos de derecha. ¿No resulta lógico en tal circuns- 
tancia no querer lanzarse a la gran aventura de un cambio profundo? 
Además, incluso si se quisiera dicho cambio, ¿no habria antes que 
romper el círculo vicioso de unos partidos que si quieren tener ma- 
yoría han de predicar la moderación? Y como toda labor de informa- 
ción sobre las ventajas a la larga del radicalismo lleva tiempo y en- 
traña un coste político elevado, así se explica que hay socialistas 
que por amor de la eficacia, en aras del realismo, con el deseo sín- 
cero de incidir sobre la realidad, noblemente cansados/de utopías, 
se vuelvan pragmáticos, prácticos, realistas, moderadas... y poco 
socialistas. ' ER. 
Pero ¿es que hay otra vía posible? Empecemos por reconocer que la 
socialdemocracia europea ha obtenida resultados magníficos. Inter- 
viniendo sólo lo preciso en el proceso He produeción de Un sistema 
capitalista ha corregido, no obstante, el aspecto distributivo de ese 
sistema gracias, fundamentalmente, a una estructura fiscal suma- 
mente eficaz. Ha logrado estableger así unas sociedades, donde 
todos sus miembros están protegidos por un sistema de seguridad 
social de muy amplios alcances. Es cierto gue las Biferencias siguen 
siendo grandes en los ingresos (aunque ya no del orden de 100 a 1, 
sino más bien de 10 a 1), es verdad que el trabajador sigue 
en buena medida ¡pa pogo en las decisiones colectiy 
“sociedad en que vive, pero también es verdad que está al abrigo de 
la necesidad, que los privilegias de nacimiento por razón de heredar 
un capital o un medio cultural mejor quedan no anulados, pera sí re- 
ducidos, que gracias a una educación universal hay posibilidades 
abiertas a todos los que tengan capacidad y que, incluso, cualquier 
plebeyo que tenga vocación, alguna capacidad y un poco.de suerte 
—y no haga ascos a la burocracia— puede llegara altísimos pues- 
tos de responsabilidad por la vía.de los partidos de izquierda o de los 
sindicatos. En suma, la socialdemocracia redistributiva es o puede 
ser de momento una buena solución... para países ricos. No es ca- 
sualidad que no tenga arraigo —hey por hoy— en la Europa del sur. 
Porque cuando con tanta razón se dice que podríames darnos con 


un canto en los dientes si en España empezáramos a parecernos en 
más de una cosa y en más de dos a los suecos, se olvida gue Suseeia 






alenada' 
as de la, 


hacer barruntos sobre el estado de lozanía o decrepitud de cualquier 
organización socioeconómica. Y basta también una rápida ojeada a 
la historia del capitalismo para saber que tan tenaz como su capaci- 
dad de sobrevivir son las enfermedades que le acechan. Crisis de su- 
perproducción o subconsumo del capitalismo inicial, peleas entre 
hermanos capitalistas en la fase oligopolista en que no se imponía 
precisamente el sentido común a la hora de repartir el mundo, ex- 
crecencias extraordinariamente virulentas y ponzonosas como fas- 
cismo y nazismo, crisis de las materias primas y una nueva bacteria, 
la de la estanflación, sin peligro mortal quizá, pero de dolorosos re - 
medios: Todo ello aconseja resistirse a la idílica visión de una socie- 
dad que progresa sin fin y sin contradicción. 

Y frente a ese análisis de la posibilidad o incluso de la ineluctabilidad 
del cambio, alfin y a la postre tan científico lo tan poco científico: 
como el de su inconveniencia o imposibilidad, los claros clarines del 
miedo, del egoísmo, de la comodidad, del conformismo o de la de- 
sinformación poco pueden hacer. Porque siempre, en cualquier 
parte, en cualquier país, hay hombres y mujeres, a cientos, a miles, a 
millones, dispuestos a escuchar la llamada de la Tierra Prometida. 
¿Por qué resignarse a la propiedad privada del capital, a la sociedad | 
jerarquizada, a la, mano invisible del mercado, a la desigualdad de 
oportunidades, a la plusvalía, a tantas y tantas cosas que nos sepa- P 
ran de una sociedad mucho más solidaria, libre, justa, eficaz y racio- ' 
nal? ¿O acaso la humanidad no superó hasta hoy en su progreso | 
obstáculos más formidables? ¡Cuántas cosas del pasado —esclavi- 
tud, servidumbre, sangre azul, absolutismo, inquisición, fanatismo. | 
ignorancia nos parecen hoy aberraciones y cuántas cosas del hoy 
no serán mañana recuerdo y memoria de lo que pasó y no volverá! 
Son grandes, empero, los obstáculos que frenan el avance. Para em- ; 
pezar, las condiciones objetivas mismas que ningún marxista que se 
precie ha de olvidar nunca. ¿Quién en su sano juicio puede predicar 
Hoy en la España de la transición y de la crisis económica que lo que 
procede es forzar al extremo la marcha? ¿Qué revolucionario puede 
aconsejar hoy embestir de frente contra el muro de la reacción, de 
dinero a de los “poderes fácticos”. por.más que el final del fran- 
quismo haya.socavado lalgo).ei poder político.de tan poderoso tin- 
glado? Así se explica —vy no es sarcasmo— la aceptación por socia- 
listas y comunistas de la retorma.política, el Pacto de la Moncloa, la 
monarquía. 


tiene un nivel de vida cuatro o cinco veces superior al. de España y Por tentador que resulte la fácil crítica de la templada línea seguida 


que con una tasa anual acumulativa de crecimiento del 4 %_ tardarí- 
amos treinta y cinco años en llegar al nivel actual sueco. Y si ese cre- 
cimiento fuera del 2 %, cifra más probable, tardaríamos setenta 
años. ¿No sería posible, a la vista de ello —nos preguntamos más de 
uno—., tomar por el atajo.socialista por incómodo que a algunbs pa- 
rezca? Si efectivamente existe, ¿no sería un crimen de leso socia- 
lismo abandonar la posibilidad de alcanzar niveles superiores de bie- 
nestar material por una vía más rápida y menos costosa, con el fun- 
damental atractivo además de que se lrian sentando nada menos 
que las bases de la nueva sociedad donde desaparecería la enajena- 
ción del trabajador, el consumismo, buena parte del egoísmo hu- 
mano, en definitiva? 


Es cierto que el “coste de oportunidad” de todo.cambia social es 
grande, incluso aunque de revolucionario tenga poca e nada. (Pién- 
sese, por ejemplo, en lo que costó traer ai franquismo. Casi nada, 
como quien dice.) Pero tal vez es aquí donde empezamos a encon- 
trar una de las primeras diferencias esenciales entre el socialista de 
izquierda y el moderado. La aventura romántica del Gran Cambio 
puede y debe sofrenarse een la razón. Precisamente, para ello, está 
el marxismo. Pero negarse a priori a examinar lo más científicamente 
que se pueda la posibilidad de modificar a fondo una determinada 
sociedad —so pretexto de que todo cambio es difícil imposible o 
costoso o arriesgado— es la gran frontera entre.un socialista y un 
reformista de buenas intenciones. 





¿Tenemos hoy en esta España de finales del siglo XX alguna posibili- 
dad de modificar a fondo la sociedad en que vivimos? Los argumen- 
tos en contra son muchos. Ciento treinta años llevamos exacta- 
mente los marxistas, desde el Manifiesto, predicando el santo adve- 
nimiento, quiero decir el derrumbe del capitalismo. Muy cierto que 
hemos confundido una vez tras otra nuestros deseos con la realidad, 
pero también es una gran verdad —-—para cualquier materialista his- 
tórico, desde luego, pero igualmente para toda persona con algún 
conocimiento de lo que ha sido la historia de la humanidad— que 
ningún sistema social es inmortal. El que todavía las ciencias socia- 
les que están en mantillas sean incapaces de detectar la esperanza 
de vida de cualquier sistema, no impide el que se puedan y deban 
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por la izquierda desde 1976 a la fecha, la verdad es que el juicio que 
hay que hacer procede demorarlo al menos un año o dos. Porque s 
efectivamente salimos de la erisis económica sin una democraciz 
resquebrajada y sin más costes de los debidos, que ya son bastar- 
tes, si la izquierda desde el poder o fuera de él, evita los escollos + | 
contribuye o dirige el proceso, ¿no habría que quitarse el sombrero? 
A A Porque el gran problema 
8 todo analisis político que intente ser científico es articular lo co- 
yuntural con lo estructural o, dicho con otras palabras, lo inmedia:2 
y lo visible con lo que está más oculto y corre más a lo hondo. Pos 
encima de las peripecias cotidianas de unos tiempos políticos agita- 
dos, hay que intentar saber qué es lo que hay por debajo y cuáles 
son los intereses en juego. 


El marxismo puede ayudar con dos ideas iniciales que, pese a su Ce- 
rácter elemental, muchas veces se olvidan. La primera es que el s=1 
humano hace la Historia, pero no la hace a sú.gusto. TOS españoles 
como cualesquiera otros, semos el resultado de un proceso histc- 
rico que está actuando constantemente sobre nosotros. Y tan cien: 
como que pretendemos modificar ese proceso, lo es el que no po-! 
demos prescindir de él. Para saber qué es le que nos depara el f-- 
turo, y sobre todo para conocer qué actitudes nos conviene tome"; 
como marxistas, no podemos olvidar por un solo instante cuáles so 
las corrientes políticas profundas. El que no sea empeño sencillo ”: 
nos exime de ello. Así, España es diferente”, por la simple razo= 
que desde hace siglos aquí ha habido privilegios exorbitantes de '3s 
clases hegemónicas y la correspondiente resistencia por su parte 3] 
todo progreso. España —a diferencia de muchas otras naciones e-- 
ropeas— ha sido un país donde prácticamente siempre mando ¿| 
derecha o la extrema derecha, y eso ha dejado una impronta pr2- A 
funda. La dictadura anterior no fue una casualidad, y sí sólo el ac72; 
más sangriento —y esperemos firmemente que el último-— de tota | 
una trayectoria histórica en que los privilegios se opusieron a car: 
espada, con éxito las más de las veces, a todo impulso progresivo 

La salida misma del franquismo demuestra esas contradiccion+* 
profundas de la Historia de España. El punto de partida es la exis:="- 
cia, en una relación dialéctica de antagonismo, de una derecha hasiz 
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errar sao aros amar 


AS .s A Pa ia e e h- 
era segunda idea; también elemental, paro que nos puede ayudar E más | 
ae 


hace poco mayoritariamente incivilizada y con un predominio histó- 
rico tremendo, por un lado, y una clase trabajadora sumamente 
combativa, por el otro. (Los ejemplos abundan: en los ciento sesenta 
y seis años comprendidos entre 1810 y 1976 sólo hay apenas treinta 
de gobiernos con contrarrevolucionarios; sin embargo, el PSOE es, 
por antigúedad el segundo partido socialista del mundo y el único 
que ha tenido a militantes prácticamente catorce años —de 1934 a 
1948— con las armas en la mano; las organizaciones sindicales, casi 
desde principios de siglo, han sido en este país muy poderosas; la 


clase trabajadora española ha intentado dos huelgas generales eya as 


lucionarias y mantuvo tres años en jaque al fascismo en,gl 
suelo, récord este sólo igualado por la URSS y Yugoslavia: 
pocos partidos comunistas en el mundo con tal cantidad de años de 


cárcel a sus espaldas como el PCE; tal vez el Partido Comunistade la. a 


e AS LL 14 eb 
Unión Soviética, pero eso por mor del camarada Stalin 7 


—Cá derecha: por-esas contradicciones Salio a ta vez fuerte y débil de 


la dictadura. Su fortaleza viene de que conserva lntactoS resortes 


económicos, políticos y de toda índale. Su debilidad obedece á 


md 


«ha tenido que aceptar el riesgo que supone para ella la democrat 


sea de paso, y para no cometer el errar de infravalorar al adversa 


agotarse, biológica e históricamente, la dictadura, riesgo que; dicho p 


ha asumido con habilidad y clarividemeia. Pero riesgo.existe, porque? rebl 


¿quién puede dudar de que o cambiaron mucho las cosas o un pue-: 
blo que tanto y tanto luchó por la libertad y 8! progreso no puede por, 
menos, en condiciones normales, de acabar siendo electoralment 

bastante más de izquierdas que de derechas? Incluso ahora, y 
iba a pensar hace sólo dos O Més años qué la izquierda sacar 
este país tanto voto como ld derecha, y que esta derecha ff 


, 





que disfrazarse de centro para ganar? ¿O quien auguraria que las" 
únicas ideas oficialmente vigentes, durante cuarenta años de dicta- 


dura apenas obtienen hoy el 2 % delos votos? 


una óptica marxista, es la de las,condiciones objetivas; es decir, 
marco general en que nos desenvolvemos, configurado por la Á 
rencia histórica, pero también por otros factores como pueden 'ser 


los internacionales, por ejemplo, y dentro del cual por fuerza nos de», 
bemos mover. Y no hace falta ser ningún genio de la ciencia política” 


ye 


para saber que ese.marco favorece más bien a la derecha... h 


Si sumamos ambos elementos —peso histórico y condicionamien- 


tos—, podremos explicarnos la implantación de la derecha en este 
país y sus ingentes poderes ecomómicos, políticos y culturales la 
más bien contracuiturales) Sin embargo, esa derecha es a la vez en- 
deble. No puede jugar contra la democracia, y.eso lo debemos tener 
en cuenta, sobre todo para no dejarnos asustar en demasía Sin 
tampoco infravalorar el riesgo— cuando una vez más en la Historia 
de España resuenen ruidos de sables. Ha tenido que aceptar unas 
reglas de juego con las cuales, tarde o temprano, puede perder. No 
es capaz, a corto plazo, de resolver los enormes desequilibrios y 
atrasos económicos, sociales y culturales que son herencia de dos 
siglos de reacción. Prisionera de.sus intereses de clase, en plena cri- 
sis capitalista, entre otras cosas, ha de atajar, por ejempla, la infla- 
ción antes que el paro, y eso le resta posibilidades. No puede, en 
suma, evitar que la izquierda sea una esperanza para la mayoría del 
país. 

¿Por qué no se cumplió esa esperanza el 1 de marzo de 1979, 
cuando incluso los sondeos previos daban vencedor al PSOE? Por- 
que, sondeos o no sondeos, lo lógico y normal habría sido que la 1z- 
quierda, históricamente tan fuerte en este pais, hubiese salido clara- 
mente triunfadora en las primeras elecciones mormales —es decir, 
en las recientes— después del franquismo. ¿Por qué ocurrió todo le 
contrario? A mí me parece que existen entre otras, una razón fun- 
damental, otra importante y una tercera accesoria, aunque no des- 
deñable. 

La razón fundamental es que las condiciones del tránsito a la demo- 
cracia han sido peculiares. Frente a lo que ha sucedido casí. siempre 
en la Historia, el dictador murió en la cama con todas las bendicio- 
nes y no se produjo la ruptura tajante. Tal cosa, inevitable, tuvo sus 
ventajas e inconvenientes. Entre las ventajas hay que señalar el quie- 
bro que ha sufrido la historia tan violenta de nuestro país, al haberse 
encontrado una salida pacífica —-ncluso consensuada— a un pe- 
riodo tan cruento como fue el anterior. Pero los inconvenientes han 
sido grandes. Como los riesgos del tránsito han existido en todo 
momento, sin que hayan desaparecido totalmente, es difícil achacar 
a la izquierda su moderación, porque en tema tan peliagudo como 
es el de la posible involución del proceso democrático, más vale, 
desde luego, pasarse de más que de menos. La izquierda, por asi 
decirlo, ha avalado democráticamente a la derecha, tan necesitada 
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de ese aval, y además aceptó que inicialmente jugara con ventaja. 
Todo ello lo hizo en beneficio del país, también quizá porque no tenía 
otra alternativa, pero en cualquier caso hay que agradecérselo. Pero 
lo que claramente no ha sabido hacer la izquierda es explicarle al 
país (y para eso sirve, entre otras cosas, el marxismo) sus inevitables 
concesiones y esas ventajas con que jugaba la derecha. El famoso 
consenso — inevitable, insisto, para salir de la dictadura sin conmo- 
ciones— ha supuesto una técnica de juego nueva, de mucha pizarra, 
que no se ha explicado suficientemente a la afición, que ha quedado 
Salgo desconcertada. En suma, el error de la izquierda, en el que 
$8 hlemos incurrido, ha consistido en absorbernos en un juego un 
plicado, de salón o al menos de Parlamento, sin haber te- 
n, la capacidad o los medios para compaginar esa tarea 
blay_ delicada con el acercamiento al pueblo y la explica- 
lacór a de, por qué no había más remedio que hacer tanto 
guir, por ejemplo, entre todos, una Constitu- 
E. ha interesado poco a la gente. El resultado 
mento, la derecha sale claramente gananciosa 
A fonvertir a todo un ex secretario general del 
Aplar”” presidente democrático de la nueva 
si sólo fuera eso... Lo malo es que esa de- 
ólumes sus poderes políticos y económicos 
ión de la dictadura hubiese sido excelente 
enós un pequeño tantarantán a esos poderes. 





nido la vis 

















NO pudo ser y € 
_La segunda_ rá 
corrio la prime 




















, muy importante aunque no tan fundamental 
es la división de la izquierda. Cuando pensábamos 
j se atengaba con la correspondiente y mayor divi- 
echa, nog Bquivocábamos. Ya hemos visto cómo el 
ide marzo se ha acumulado en UCD, a pesar 

lesCD. que se presentaba esta vez mucho 
Jue e > eyjunio de 1977. Diríase asi que el vo- 
has es más listo a menos partidista que el de izquier- 
que, velis nalís, ha obligado con su voto a que haya 
- partido conservador. Además, para colmo, la 
¡pace énwe los dos, grandes partidos de izquierda fue 
acompañada —al menos en la campaña para las elecciones genera- 
les— de ataques recíprocas. ¿Cuánto trabajador sin partido se abs- 
tuvo el 1 de marza gracias a. ella o no votó a socialistas ni comunis- 


tas? j 
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prácticamente un 


o id razón. más accesoria ésta, es que la izquierda SOMOS, 


claro, gente estupenda, pero tenemos algún que otro defecto here- 
dado del pasado. Los cuarenta años de dictadura nos maleducaron a 
todos políticamente, y ese, guerámoslo o no, deja huella incluso en 
un honrado socialista o comunista. A los dirigentes, además, les te- 
nemos mal acostumbrados. En los muchos años de clandestinidad 
se acostumbraron a mandar demasiado, porque las bases obede- 
cían sin rechistar. También es verdad que la. falta de formación o de 
experiencia de la vida democrática impide muchas veces a unos sa- 
ber hacer la crítica y a otros aceptarla. Total, que en la izquierda falta 
información, formación y participación. Con ellas hubiera sido más 
difícil que se hubiesen dada las dos razones que he señalado antes 
para intentar explicar la victoria de la derecha el 1 de marzo de 1979. 
Quedan así en pie muchas preguntas. Tal vez la fundamental sea 
ésta: ¿Les habrá tocado el turno a los socialistas españoles, tan re- 
volucionarios, antaño (4) de “modernizarse” ellos también y volverse 
socialdemócratas? El socialismo está desempeñando y va a desem- 
peñar en este país, en los próximos años, un papel importante. Tal 
vez decisivo. Pero ni siquiera los propios socialistas —-el no haberse 
propiciado el debate dentro del Partido — sabíamos quizá muy bien 
qué es lo que somos y lo que queremos ser. Por ello, todo lo que se 
haga para arrojar alguna luz sobre el tema debe ser bienvenido. 


NOTAS 


(1) Tomado del prólogo a mi libro Introducción al socialismo marxista, que 
publicará próximamente Ediciones Dédalo, de Madrid. 

(2) Eos pocos que afirman que el marxismo es una doctrina decimonónica y 
anticuada que a estas alturas no sirve para nada, son de momento la excep 

ción que confirma la regla. 

(3) Aunque no siempre. Recuérdese cómo se cambió en pocos años de la mo 

deración, en la dictadura de Primo de Rivera, al revolucionarismo de 1934. O 
más bien quizá al reformismo radical, como dice Santos Juliá (La izquierda 
del PSOE, 1935-1936, Siglo Veintiuno de España editores, Madrid, 1977) 
Véase también el interesantísimo libro de Paul Preston: La destrucción de la 
democracia en España. Reacción, Reforma y Revolución en la Segunda 
República (Ediciones Turner, Madrid, 1978), que debería leer toda persona de 
izquierdas y especialmente todo socialista. 
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AS'5SOTESIS' 


MARIA RUIPEREZ 





Hemos entrevistado a dos conocidos representantes intelec- 
tuales de la línea que los seguidores de Bustelo o Gómez Llo- 
rente suelen denominar “socialdemócrata” o “felipista”. Son 
Joaquín Arango, profesor de Historia Económica en la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complu- 
tense, antiguo militante del Frente de Liberación Popular y, 
más tarde, de la Federación de Partidos Socialista, hasta su in- 
tegración en el PSOE, y asesor en la actualidad del Grupo Parla- 
mentario Socialista para cuestiones universitarias; y José Ma- 
ria Maravall, profesor de Sociología en la misma Facultad, pro- 
cedente también del Felipe, miembro del Consejo de redacción 
de la revista teórica del PSOE, “Leviatán”, así como de la re- 
vista “Sistema”, órgano habitual de expresión de los intelec- 
tuales del Partido Socialista. 

La participación de ambos en el debate viene justificada, no 
sólo por la necesidad de conocer directamente las opiniones de 
los intelectuales del Partido [siempre más matizadas y suge- 
rentes que las de los dirigentes políticos), sino sobre todo por 
su participación en la redacción de la ponencia de las "59 
tesis”, considerada por la prensa como el texto más próximo a 
las posiciones de Felipe González. 


—- El dilema marxismo-no marxismo, que ha polarizado los de- 
bates en el seno del Partido Socialista durante los últimos 
meses, ¿representa realmente la división del partido en dos 
alas: un ala socialdemócrata y reformista, por un lado, y un ala 
de izquierdas, por otro, como dice esta última corriente? ¿O es 
más bien una mera cuestión ideológica, que encubre la incapa- 
cidad del partido para plantear soluciones y respuestas concre- 
tas a los problemas de la sociedad española actual? 


— Joaquín Arango.- Efectivamente, esta falsa polémica refleja, en- 
cubre y sustituye a debates reales dentro del partido, por culpa de 
las insuficiencias de éste, de su incapacidad para identificarse con la 
problemática social del país, y de las dificultades para construir una 
organización verdaderamente inmersa en la sociedad y en sus dis- 
tintas problemáticas sectoriales. Y de esto resulta un partido con 
unas ciertas tendencias endogámicas, volcado hacia dentro, etc., en 
el que el debate real acerca de la estrategia para la transformación 
política necesaria de la sociedad española ha sido sustituido por una 
polémica enormemente idealista, irreal, desvinculada de los proble- 
mas efectivos. Pero, en todo caso, hay que enfrentarse con el de- 
bate actual, porque se ha abierto la caja de los truenos, y no hay que 
cerrarla hasta que suelte lo que lleva dentro. Pero es una polémica 
que muchos hemos rehuído por irrelevante durante bastante tiempo. 
En todo caso, la polémica debe girar en torno a la concepción del 
marxismo y del partido: es decir, considerar a éste como única defi- 
nición del partido, como único contenido teórico del partido, como 
único repertorio de recetas y soluciones y, por tanto, constituir un 
partido cerrado, preocupado especialmente por las cuestiones ideo- 
lógicas, en última instancia, una secta; o un partido que reconoce a 
papel que ha jugado el marxismo en su fundación, que sigue com- 
partiendo las líneas básicas de la comprensión marxista de la socie- 
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dad y de la evolución histórica, pero que sólo lo considera como unz 
tradición, como un marco analítico, etc. 






— Pero, ¿no refleja este debate la disparidad entre una base 
obrera, más radical, y unos cuadros del partido, más modera 
dos? 


— José M.* Maravall.- Yo creo que no se puede hacer una traduc- 
ción mecanicista de este tipo de polémica, en el sentido de que se 
podría probablemente decir con mayor legitimidad que es en las 
bases más obreras donde, en todo caso, la moderación encuentrz 
su asiento. Entonces, una de las cosas que no se pueden decir de 2 
socialdemocracia es que tenga un planteamiento no obrero, porque 
la socialdemocracia tiene un asentamiento obrero en toda Europ: 
Occidental fortísimo. No se debe olvidar que si se imponen en E:- 
ropa los partidos socialistas con una tendencia moderada desc+* 
1945, es fundamentalmente porque los Sindicatos obreros —con £ 
millones de trabajadores afiliados en Alemania Federal o 5 millones + 
medio en Gran Bretaña— imponen y apoyan las tendencias moderz- 
das de estos partidos. Y no es hasta 1968-1973 cuando se emplezz 
a producir un cambio en los planteamientos de sectores obreros s:= 
cialdemócratas, hasta el punto de que hoy día los partidos socialds- 
mócratas y su base obrera son los que están replanteando el terra 
de qué socialismo construir, porque ya no pueden llevarse a cabo *: 
planteamientos tradicionales derechistas o las actuaciones insurre: 
cionales. 























































— Pero, yo no me refiero a los partidos socialistas europecs 
sino al Partido Socialista Obrero Español. 


— J.M.M.- Yo creo que no tiene nada que ver con una determina 
base social, porque los trabajadores del PSOE —que no hay que > 
vidar que es el partido más obrero de los que existen actualmente $ 
España— no apoyan precisamente la línea digamos más utóp:i 
sino que probablemente en estos núcleos obreros del Partido Soc:= 
lista es donde se pretende encontrar un camino que dé respues 
actual a los problemas de la clase obrera, y a los problemas de 
sectores sociales que componen una sociedad industrial. 


— J.A.- Desde luego, rechazo tajantemente esa identificación er” 
base obrera y planteamientos marxistas rígidos y tradicionalis: 
(que, al fin y al cabo, es lo que son). Probablemente, los datos ace” 
de la extracción social de los delegados al Congreso mostraria” 
inadecuación de esta correspondencia: incluso —aquí no tengo s-* 
cientes datos a mano— un repaso de las Agrupaciones que vota"? 
a favor de la Comisión Ejecutiva mostraría que las Agrupaciones 
barrios de poblaciones obreras tendieron a estar más a favor Cs 
gestión que los barrios más burgueses [en el caso de Madrid, Can 
tro, Chamartín, Retiro, Chamberí...). Por otra parte, hay otras fas: 
identidades que romper para conseguir un planteamiento más ra 
nal de la cuestión: así, la falsa contraposición marxismo-socia + 
mocracia enfrenta términos heterogéneos; son peras y manzark 
Marxismo y socialdemocracia_no son en absoluto incompatib* 
porque millones demarxistas:han sido socialdemócratas. Me par 
que en la historia del socialismo hay muchos más ejemplos de —% 
xistas socialdemócratas que de marxistas no socialdemócratas: : $ 
los partidos eurocomunistas, como demuestran conocidos líd=" 


esa síntesis entre marxismo y socialdemocracia es perfectamente 
posible. Otra contraposición forzada y falaz, a mi juicio, es la de 
marxismo versus derechismo. En el caso del actual dilema del 
PSOE, eso carece también de fundamento: no está en absoluto claro 
que los partidarios de una definición tradicionalista, rígida, de man- 
tener la tradición contra viento y marea, sean los que representen las 
actitudes más de izquierda. 


— Entonces, si no se trata de posiciones socialdemócratas, 
¿cuáles son vuestros motivos, y los del ala felipista, para no 


aceptar la ponencia política aprobada en el XVIII Congreso? En 


— J.A.- En primer lugar, yo diría que no hay tal ala felipistaj y iS 
luego, pienso que el companero Felipe González rechazaría esa cla- 
sificación. No hay ningún culto a la personalidad.anwe Os que consi- 


en otros países, etc. Y que esto tiene que ver en parte con la superfi- 
cialidad del debate teórico en España, y al mismo tiempo con las 
graves deformaciones derivadas del franquismo; durante muchísi- 
mos años hemos estado completamente absorbidos por el objetivo 
inmediato, absolutamente predominante y básico, de acabar con la 
dictadura. Pero, en todo caso, lo que se buscaba y lo que se exigía 
del Congreso —Felipe González, entre otros— era lo contrario: col- 
mar, por una parte, esas lagunas, y avanzar enla definición de una 
estrategia a corto, medio y largo plazo, de consolidación de la de- 
¿Mocracia primero, con la exigencia de resolución de una serie de 
graWísimos problemas, la articulación del Estado, la resolución de la 
crisis 4 económica, la realización de una serie de reformas básicas 
esenciales, en varios terrenos; y, después, la definición de un pro- 
grama de transformaciones socialistas para caminar hacia una de- 


deramos que la orientación y la concepción del partido de! ex=primen: - Mocracia política, económica y social más profunda. Pero es indu- 


secretario, su análisis de la sociedad española, y la orientación es 
tratégica que ha prevalecido en estos tfes últimos[años'es la más 
| correcta y la más adecuada. Esto na implica una idealización de la 


persona, o un culto a la personalidad. Simplemente, entendamos 3 
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que el compañero Felipe González ha hecho un trabajo excelente, a 
que es quien mejor representa el tipa de partido socialista QUea.mu- 

chos nos atrae, y la estrategia que pensamos que es la única posible. 
para transformar la sociedad española. Frente a esta concepción, se 
presentaba un documento caracterizado por una gran abundancia 


de definiciones dogmáticas, arcaltas, de mspiración trotskista —y lo 3 Jéranzas y de nz que las Agrupaciones podían enfrentarse 


digo con cierto fundamento, porque la inspiración directa de la po- 

nencia que salió aprobada está eh un partido trotskista no españoh— 
muy incorrecta en sus propios términos. Por ejemplo, esta definición 
del marxismo, en la que se dice que el método es el motor de trans= 
formación de la historia, es de uñ idealismo ¿bsaluto. representa una 
concepción del partido y de Sus fuentes de 'mspiración ideológica 
más acorde con la Bulgaria de los años treinta que con la sociedad 
española de finales de los años setenta. Esto poro que hace a las 
profesiones de fe. Por lo que respecta al resto, la ponencia podría 
aplicarse por igual a Uganda,e a Finlandia, dado su grado de des- 

pego de las realidades cotidianas, su nivel ce vaguedad, la pereza 
mental que denota al no haber niagun análisis de la sociedad espa 

ñola. Y una ponencia, de este tipo tan.vaga, general, manida, y tan 
llena de tópicos, cenduciria a una verdadera irrespo”sabilidad en ta 


gestión de la Comisión Ejecutiva que tuviera que asumirla ya que nO. q 


hay nada que pueda margas directrices. señalar pasos y caminos, en 
torno a los cuales se pudieran seguir asumiendo responsabilidades. 
Me parece simplemente qué es una ponencia que no es adecuada - 
con la realidad de un partido socialista:en esmúndo occidental. Po- 
dría servir para un pequeño grupúsculo marxista-leninsta. perg de 
esos ya existen muchos. 


— J.M.M.- Yo creo que lo que Joaquín ha dicho es muy correcto, 
que la ponencia política aprobada en el XXV!!! Congreso significaba 
fundamentalmente una yuxtaposición desdeclaraciones retóricas. 
Quiero decir que eludía el problema de qué es u” verdadero pro- 
yecto socialista en la España de hoy, y qué es un verdadero partido 
socialista en la España de hoy. Olvidar estas dos cosas eS olvidar 
dos responsabilidades gravísimas. La primera responsabilidad es 
cara a la democracia: las partidos socialistas y partidos comunistas 
que no han afrontado este problema del proyecto socialista lo han 
pagado muy caro, aquí en España, en Chile y en otros países. Y lo 
primero que esa ponencia política no hacía es responder a cómo se 
puede hoy día fortalecer y proteger la democracia frente a las ame- 
nazas del fascismo. Pere la segunda responsabilidad que eludía era 
la que estábamos mencioñando antes, y es que a! Dartudo socialista 
español le corresponde afrontar y tomar por los cuernos una Cues- 
tión no resuelta todavía por los partidos socialistas europeos y, a mi 
juicio, todavía mucho menos por los partidos eurocomunistas, y es 
cómo construir un proyecto sogialista que efectivamente empiece a 
transformar de verdad ——no remitiéndolo ad calendas graecas. y 


e dc Za 


no diluyéndolo'én políticas moderadas— la sociedad capitalista. 


— Estos defectos de la ponencia pueden ser ciertos: pero da la 
impresión de que frente a ella no había más que un vacio teó- 
rico, y el mero afán electoralista de conseguir el mayor número 
de votos, abandonando el marxismo y acentuando las am- 
bigúedades que ya caracterizaron a la pasada campaña electo- 
ral... 


— J.A.- Yo creo que no. Es indudable que todavía queda mucho por 
recorrer en el camino de perfilar y definir una estrategia para la 
transformación socialista en nuestro ámbito, y de las equivalentes 


-Bable. que el “Cangreso no parecía orientado a realizar estas tareas, 


sino más bien a halagarse la líbido con declaraciones retóricas apa- 
rentemente izquierdistas, y perpetuando el planteamiento teórico de 
finales del siglo pasado: 


Wa e! 


YE 
y y, MM Yo: Ícreo que lo que el partido ha estado pagando caro 


ju el Lengresa ha sidb una acumulación de responsabilidades du- 
“tres años, quese teferían al desarrollo de la organización, a la 
“militancia de distintas plataformas de la sociedad, a las elecciones, 
¿Antes del XXVII Congreso hubo una especie de depósito de es- 


“por ellas mismas al probiefna de cómo empezar a construir un pro- 
grama auténticamente sagíalista. Entonces, las Agrupaciones esta- 
ban desbordadás de trabajo, había problemas de militancia dentro 


k , de. ellas: Y 58 Puede decir de alguna manera que sí, que el XXVII! 


Congreso dió lugar a una relativa parálisis en la elaboración de un 
programa auténticamente socialista, que concluyó con la aproba- 
ión de la pa 
1 






nencia política, € que, a mijuicio, es absolutamente nega- 


e. 
> 


Por otra parte, la agusación de Uacismo a la Comisión Ejecutiva 


es una acusación! notablemente Tmjusta, porque parece como si se 
achiacara a la Ejecutiva que el 15 de junio de, 1977 se encontrara con 
- E millones de votos. La que la Comisión Ejecutiva recogió fueron las 
SS de segtores de la población española notablemente do- 

ados y explotados. Lo que la/Comisión Ejecutiva pretendió con 
qa o de las elecciones del 1 de marzo fue extender lo que era su 
- proyecto de transfor: 
sido movilizados por la iz Mierda: a sectores que estaban localizados 
fundamentalmente en el ampo. a jornaleros y a pequeños propieta- 
rios agrícolas. Entonces; si se analiza la estrategia electora del Par- 
tido Socialista el 1 de marzo, se verá que la campaña estuvo con- 
centrada sobre todo en áreas como Galicia, Extremadura, parte de 
Castilla, etc.. donde esos $éétores explotados habían estado vo- 
tanda a la derecha por razGñ6es. de tradición. a los que había que 
atráer al partido. Si analizámos los resultados electorales, se nota 
qué, a través de la implantación dé la orgafiización y a través del tra- 
baje político, se ha logradg uña notable 'SONguista política, basada 
en Un programa socialista, de párte de esos sectores. Lo que pasa 
es que ha dado resultados electorales muy fimitados, porque la ley 
elegtoral, entre otras cosas, 'mediatizabá 'cúmpletamente una de- 
mestración inmediata de esá estrategia. Entonces, no se puede acu- 
sar á la Comisión Ejecutiva de electoralisma, y al mismo tiempo de 
haberse dedicado a atraer a UROS sectores cuya captación iba inevi- 
tablemeénte a producir podi cambios eñ de apoyo electoral al par- 
tido. 


e O a la also Que erro la ponencia política 
aprobada en el XXVII Congreso, y cuya crítica acabáis de ha- 
cer, ¿cuál es vuestro planteamiento teórico y estratégico? 
¿Cuál es el modáló de sociedad, : la estrategia para llegar hasta 
él, que deferdéis de cara al y ximo Congreso Extraordinario? 


— y.A.- Para empezar, yO Biria dd la definición del modelo de so- 
ciedad puede formularse únicamente en sus grandes rasgos, entre 
otras cosas, porque es indudable que las transformaciones a las que 
aspira el Partido Socialista no van a llegar de la noche a la mañana, y 
es imposible preveer en toda su complejidad la evolución económica 
y social que va a tener lugar en los próximos decenios, y cómo va a 
configurarse el mundo para entonces. Pero el Partido Socialista as- 
pira a la realización plena de la democracia política, económica y so- 
chal, lo que requiere fundamentalmente la transformación de las 
condiciones de trabajo y de vida de la gran mayoría de la población y 
de la clase trabajadora, y la superación del capitalismo. Me resulta 
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ción del aparato del Estado, porque ya no es el mismo Estado que + 
mediados del siglo XIX, lo cual puede significar muchas cosas, y en- 
tre ellas que no sea el instrumento de la oligarquía. Otra dirección es 


imposible preveer cuál es ese modelo de sociedad, que por otra 
parte me parece que nadie tiene, puesto que todas las experiencias 


realizadas hasta ahora presentan inconvenientes y motivos de insa- 
tisfacción muy profundos. En todo caso, es indudable —y en mi opi- comenzar a instalar una ideología y un programa socialista por mu- 


nión, fundamental— el reconocimiento de la via democrática como chos sectores de la vida política, la clase obrera y otras clases. Otrz 
única vía posible de avance hacia la transformación de los modos de dirección es dinamizar el sector público de tal forma que empiece £ 
vida del conjunto de la población. Y esto, en primer lugar, porque la transformar cualitativamente la lógica del capital; eso significa ur 
democracia política no tiene solamente un valor instrumental para sector público no pasivo, residual o corrupto, sino una labor de sa- 
los socialistas, aunque desde luego es condición sine qua non para neamiento y de transformación. Y, finalmente, extender una serie de 
la realización de las transformaciones sociales y económicas; Pera. políticas igualitarias. ¿Cómo llegar a esto, y defender esta estrate- 


además tiene un valor en sí misma, y las luchas obreras de dal A través de dos caminos: uno institucional, es decir de reformas 
sos países — incluido España antes, durante y después 4 Hran- polificaginstitucionales; y un segundo camino reivindicativo, es dec? 
quismo— confieren un grandísimo valor a las libertades paa demo- que esas Feivindicaciones de igualdad y de democracia se canalice” 
cracia representativa. Y puede decirse que, en; aba Occidental a través de los movimientos sociales, obreros, ciudadanos, en lc 

| cuales esté inserto el Partido Socialista. Esta doble estrategia 0% 


ninguna clase trabajadora está dispuesta; cena Emi un ápice a li-- 
bertades que tanto esfuerzo y tanta sáfigre ha costado £ nseguk. tramsformaciones y de reivindicaciones sociales desde abajo, creí: 
ed eN o a ee IA 7 


Por otro lado, me parece que no eg Bbsible otra via, ada 1 gran que as laJínea efectivaque tiene que seguir el Partido Socialista. 
acumulación de poder realizada enla As. la E Pero ¿cómo pensáis conseguir estos objetivos: solos, o esta 
alineación genera rispte Pp dora de los! "bleciendo una política de alianzas con el resto de la izquierda 
esos Estados; y además la existengla de alial ¿¿Estaig más próximos a la socialdemocracia alemana o al Par 
cionales, que hacen completamente: Logic: la dela” tido Socialista francés? 










































palabra, cualquier otra vía que no $88 18 AN : o E | ME 
socialistas siempre hemos pensado que+ ión de los tra- — EM .M.- Pera ¿con quién va a hacer la alianza por la izquierda 
gcláldemocracia alemana si no existe el Partido Comunista? 4 


que cualquier $ $ ¿ 
: ¿fenso Guerra, y ño es que sea precisamente un teorico que esté es 


Borando la salida política del PSOE, dijo que el modelo alemán le de 
¡aba frío. Lo que pasa es que hay muchos modelos alemanes. Yo 

asto sé muy bienya qué SPD y a qué sociedad alemana te estás refinienc? 
Has En cuanto/ál proyecto del Parudo Socialdemócrata sueco varía sus 


por la clase trabajadora y por uña pluralidad desectores oprimidos, t8M8 mente: Una cosa es el Partido Socialdemócrata Sueco * 
que al fin y al cabo son trabajadores, muchos de allos asalariados,,, 1934, otra cosa es to que sucede en este partido a partir de 1943 
mientras otros pueden ser autoPpáttopos independientes del dl me - Otra cosa son las transformaciones profundas que se empiezan a * 
cio, de la agricultura o de la industria, que,no han desaparecido pese -troducir entre 1969 y 1975; y lo que es ahora el Partido Socialdemi 
a las previsiones que se hacían en el siglo XIX, que siguen sientio crata Sueco. Y desde luego decirijuna palabra de simpatía po" 


enormemente numerosos, que padecen explotación y alienación en madelo stieto, no/significa en modo alguno en el caso español de 
qué ho a la alianza de la izQuierda. De todas formas, la pregunta 


grandes dosis, y que también están interesados en un proyecta de : 
democracia radical. Que a la aglutinación deestos amplísimos se6= parece incongruente. Hay un modelo —por ponerte un caso—— E 
tores sociales mayoritarios en la lucha:por el proyecto sacialista se es el que plantea el Partido LaboristaBritánico en 1973, y hay 9% 
0 erda francesa en 1972. Los 9 


le denomine “blogue de clases” ——para utilizar la terminolagíamúdelo que es el que plantea la ¡qui 
sén exactamente iguales. Sintú amalizas el programa laborista 


gramsciana— u otro término parecido, me resulta secundario. as | 
1973 y el programa francés del 72, son idénticos en su contenido 


— J.M.M.- Siguiendo lo que acaba de decir Joaquin, YO leo. en lO. que pasa es que hay una estructuración de la izquierda que varia * 
que se refiere a la estrategia a seguir por el Partido Socialista. que UN Jicalmente de país a país. En este país lo que no puedes olvidar? 
primer requisito es asentar la democracia que fía costado tant05 85- que hay otras fuerzas que están en la izquierda con el PSOE; no s* 
fuerzos, tantas cárceles y tantas muertes. Tomarse esto a la ligera: al norte, al sur, al este o al oeste, a la izquierda o a la derecha, P 
la democracia, los cuarenta años de franquismo y su represión du- están en la izquierda con el PSOE. Eso no se puede ignorar. En ca 
rante estos años, es caer en una irresponsabilidad todavía Mayor biota situación de la izquierda en Gran Bretaña, en Suecia o e” 
que la que correspondió a la socialdemocracia y a los:parítidos co- República Federal Alemana es bastante distinta. 
munistas durante los años veinte y treinta. No. tenemos que volver a > 
repetir aquello, porque entonces la farsa de la repetición iba a ser —Entonces, ¿qué posibilidad de unidad de la izquierda hay 
trágica. Para ello, tenemos que establecer un sistema de alianzas España? 
que fundamentalmente pretenda la estabilización de esta democra- __ 4 M.M.- La hay a escala municipal, y esta estrategia ha sido 
cia: y dejémonos de purismos, porque después de Hitler y Mussolini, nida por ha anterior Ejecutiva. YO acaba dE estar esta mañana £ 
tanto el Komintern camo los partidos socialistas se estuvieron ras- ¡na persona astante influyente del Parúdo Comunista. Y el m 
gando las vestiduras por haber marginado ala pequeña burguesía, a ¿del PEE en estos momentos es encontrarsB con que el Partido $ 
los sectores democráticos y liberales. Si es necesario una estrategia ciallsta se debilite, y que tengan que empezar a buscar alianzas 
de alianzas con sectores de la burguesía o de la pequeña burguesía. ¡a ED. Yo eso ne me lo creo, porque primero la promesa de ur 
liberal y antifascista, pues se hace esta alianza; pero el requisito fun- pas 73 mi juicio, es la promesa — 8 E — de cambio fun 
damental es evitar una tragedia como la que sacudió a España y le mental > histaritio que estamos defendiendo, y que no tiene ná 
que ha sacudido a muchos otros países. La estrategia de alianza se que ver con la ponencia aprobada en el XXVII Congreso. Eso ef 
deriva de la defensa de la democracia: alianzas con la izquierda y 188 promesa de un Partido Socialista fuerte y un »S fuerte es requ Ñ 
agrupaciones de masas que estén dentro de otras fuerzas de la IZ- sine qua non para una estrategia de izquierdas. Entonces, yo pre 
quierda; pero también tiene que significar contar con otros sectores pongo que los compañeros comunistas estarán toros ed 
de la burguesía y de la pequeña burguesía enemigos del fascismo. El Partido Socialista fuerte, y:ellos-ya:saben por dónde pasa. Y sa 
segundo requisito es salir de la presente crisis, lo que significa abOr- también que ese PS ee ha estado apoyando una estrategia U 
tar los peligros de involución, salir de la crisis económica y del paro, 4 nivel municipal. No sé por qué ahora rápidamente aca 
reestructurar el Estado y empezar a dar solución al problema de las sombrero ae : ea 
autonomías: mantener el orden público; extender la ibertad por e 
todos los ámbitos de la vida colectiva. Salir de esta situación con — J.A.- Esta cuestión de política de alianzas depende fundame” 
una relación de fuerzas que beneficie a la izquierda y al proyecto del mente de las características del espectro politico de cada pais * 
Partido Socialista. ¿Cómo? ¿Qué se puede decir de la sociedad cuya Caso alemán, británico o sueco, la política de unidad de la izqu= 
imagen se quiere alcanzar? Una imagen de sociedad que no existe no tiene ningún sentido; es algo que ni siquiera se plantea por 's 
en ninguna parte. Sabemos que es una sociedad que tiene que ser posibilidad de hacerla con un PC irrelevante. En los países medits 
igualitaria, que no es simplemente una sociedad de igualdad de neoso del Sur de Europa, con diferentes grados, hay Partidos Sa 
oportunidades, sino una sociedad donde las diferencias entre las listas y Partidos Comunistas fuertes. Pero yo diría que la exisia 
clases tiendan a su superación, donde las libertades sean profundas. de un PS fuerte es la única garantia de viabilidad, primero, 0S 
Y esto implica varias direcciones: en primer lugar, una democratiza- consolidación profunda de la democracia con una ampliaciór 


bajadores debe ser obra de los adarBs 
sustitución de esta voluntad de la mayof 
nada obliga a emplear grados de coacc e 
minan por convertirse en ung EaracterisiBa estructural 
político. En consecuencia, na Ray más vía'Que la democrática, Y 


exige la conquista de las mayorías sociales, que están constit 
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tancial de las libertades, con la posibilidad de realizar una serie de re- 
formas que en otros países se han conseguido hace muchos años, y 
que aquí están todavía pendientes; y por otra parte, constituye la 
únia posibilidad de avance hacia transforamciones sociales en el 
sentido de un programa socialista. Por supuesto, el Partido Socia- 
lista no ignora la existencia de fuerzas políticas importantes en el 


trado la inviabilidad de dar saltos en el vacío, y los costes gigantes- 
cos que se derivan de intentar quemar etapas; y la incapacidad de 
llegar al socialismo prescindiendo de la mayoría, e imponiendo dic- 
taduras. Pero por otra parte, lo que se conoce generalmente como 
políticas o estrategias socialdemocráticas también han arrastrado 
sus limitaciones: han estado cogidas por un temor y un complejo 


seno de la izquierda, junto con él; pero, en todo caso, el PS no puede derivados de la situación internacional del periodo de la guerra fría, y 
renunciar a la responsabilidad que específicamente pesa sobre él, y han funcionado como rechazo del otro modelo y de la otra vía al so- 
que es la posibilidad de la alternativa de cambio que representa en cialismo. Pero la búsqueda de una nueva vía —que es probable- 
estos momentos. El Partido Socialista está abierto a alianzas y a po- mente la única susceptible de conducir al socialismo— es bastante 
líticas conjuntas con otros partidos de la izquierda para determina- dificil. 


jetivos; n lítica centrada como eje en la unidad de la , é a Ñ 
a ac ESlaLe pondra a en estos le MA iterna- ; AS, ¿en qué se diferencia vuestro planteamiento de 
q Pp q p ] las tesis Gurocomunistas de Santiago Carrillo, que también 


tiva de cambio en la sociedad española plantean la necesidad de una vía intermedia entre estalinismo y 


— ¿No será también que el PSOE temas! PCE enuna alianza? socialdemocracia? 


— 3.M.M.- Yo creá que ya te lo estamos diciendo. Claudín dice una 
cosa bastamte graciosa, y es que el eurocomunismo es kautskismo 
renovada; ya creo que és kautskismo de octava mano; es evolucio- 
— J.A.- Un compromiso permanente de política de acción cOrtr" pismo y moderación. 

de la izquierda, no para objetivos específicos y bien definidas, sino 


genérica, podría constituir un factor de desestabilización notable en 
las circunstancias actuales. 


— J.M.M.- ¡Pero si el PCE no quiere le alianza de la izquierda en 
estos momentos! Estás defendienda causas indefendibles. 


— J.A:- No quiero enmendarte la plana, ni mucho menos, pero a 
quién Habría que preguntarle eso es fundamentalmente a Carrillo. La 
pregunta debería ser en qué se diferencian las tesis eurocomunistas 
— Aparte de los objetivos a largo plazo, ¿cuáles serían los obje- ¿de las tesis socialistas, que es el camino al que Carrillo parece que, 
tivos a corto plazo? después de un desvío tan largo y de tantos años de alejamiento, 


— J.A.- Acorto plazo. pueden fesumirse en la expresión, consoll- está volviendo ¿cesa que celebro. 


dación y extensión Je la democracia, lo que exige una renovación y — Se dice que una postura socialdemócrata no puede ajustarse 


| un saneamiento del aparato del Estado y delos poderes públicOs;.a.la sociedad actual, parque la socialdemocracia es un gestor 


limpiarlos de los restos fascistas que quedan én él. Una transforma”"de la sociedad capitalista en momentos de auge económico, 
ción del Estade autoritario. que exige una profunda reforma de la pero en estos momentos de crisis no tiene nada que hacer. 
administración pública. Esto es fundamental para hacen frente a la ¿Qué pensáis de esto? 

amenaza terronsta. Además, es necesaria una transformación del , 

marco de las relaciones laborales en las empresas, y una reafirma- — JM.M.- Poulantzas, que es quien ha defendido esta tesis, des- 
ción de la devolución a los Sindicatos del papel que les corresponde cubre los Mediterráneos tarde, hace unas reflexiones que son funda- 
en este terreno. y de los medias que necesitan para llevarlo a cabo. mentalmente retóricas, y utiliza un discurso muy ritual. Este análisis 
Y por fin. 58y que resolver el problema autonómico mediante una de las-limitaciones dela socialdemocracia estávhecho por los mis- 
nueva ariculación territorial del Estado. mos Partidos socialdemócratas. Si cogemos a! Partido Socialdemó- 


— LAN fundamentalmente Ral; alar Y crgta sueca o al Partido Laborista, te encuentras con documentos 
dio on A y corres lia e e er EN que dicen: señores míos, desde 1945 la socialdemocracia se dere- 
ibi q Estado E la mb del Estad len sido ea chizó, utilizando además lo que era la expansión económica euro- 
decis Dian ue el olftida me ue a las manos de las a god en rey ae e A al protanda a? 
opio bora da q 7 a E HA Me me o Y 1973, y en otros países desde 1966— que impide el mantenimiento 
e . A, A ñ A Cup e 23 > E a sti e E Y de unas políticas keynesianas, un poco igualitaristas, un poco redis- 
e » E. ] Come Li . eee im "JA tributivas, etc.: por eso, las fórmulas socialdemócratas de lo que fue 
ento: ¿cómo desarrollar la Constitución de un modo progresivo”; na fase muy específica de su Historia —de 1945 a 1966— ya no va- 


ámo presionar 3 UCD yalla Berecha para que esta constitucionali- len, primero, porque no pueden financiarse, y segundo porque es 
zación de la vida española se haga en un sentido progresivo? En esto ná política insuficiente. Pera tedo esto no lo dice Poulantzas; esto 


csmele un papel anda el proceso autordmina: EN aos 79” lo lag la organización del Pida Laborístago le organización del 
z > : E Partido Socialdemócrata Sueco... 
tado español por formas de autogabierno y por formas de autono- 
mía tiene que ser potenciada, entre otras cosas para aislar a los te- — J.A.- Esa expresión de que la socialdemocracia es una simple 
rroristas, para que una política de orden público pueda tener efectos gestora del capitalismo está ya un poca manida, y olvida algunas 
contundentes. Segunda dirección: la salida de la crisis económica, experiencias limitadas, pero desde luego positivas, tendentes a una 
que significa que la carga de la salida no repercuta sobre la clase tra- mayor igualación de las rentas y de las condiciones de vida de los in- 
bajadora, sino que se distribuya de forma igualitaria, es decir, que el dividuos, a una ampliación de la esfera de control social y público de 
coste revierta más sobre los que tienen más. Sin embarga, no hay decisiones importantes de la vida económica, a unos avances im- 
que olvidar que la crisis eeonómica tiene unas repercusiones interna- portantes en el control de la demanda: e ineluso, como es el caso del 
cionales: no se pueden Hacer milagros, ni aunque el PS tuviera el Programa del Partido Socialdemócrata sueco, a unos intentos de lle- 
monopolio del poder, pero lo que sí se uede hacer es que esta salida gar a controlar áreas importantes de la oferta y de la inversión pri- 
de la crisis no se haga a espaldas de la clase trabajadora. Y la tercera vada en la economía. En tode caso, no hay que perder de vista las 
dirección es la potenciación de los Sindicatos, que son el instru- grandes dificultades que existen en toda política de transformación 
mento central para la democracia, y para que la soberania esté en el por la vía democrática —+espetando las reglas del juego parlamen- 
pueblo, para que la crisis no se aproveche a favor de los poderosos y tario y las disposiciones constitucionales que establecen la elección 
de los propietarios; y esos Sindicatos han estadosiendo socavados de los parlamentos y de los Gobiernos cada cuatro o cinco años— 
desde la derecha. para llevar a cabo una política de reformas en profundidad. que en 
última instancia es a lo que aspira todo el mundo, lo diga más O 


Volviendo al problema dela estratos, ¿casi ue 98 POsi- menos earamente. porque las insurecciones a no sor 2oses y 
9 : cuando tú tienes que someterte al veredicto de las urnas cada Cua- 


y las posturas, al estilo de la Ill Internacional? 


e 


o 
me 


tro años, encuentras un margen de actuación recortado, porque los 

— J.A.- No puede ser intermedia en abseluto sino que debe ser ra- Votantes rechacen tus programas, y tengas que pasar a la oposición, 

dicalmente distinta a cualquiera de las dos, porque las dos han reve- y desde ella contemplar cómo la derecha deshace buena parte de 

lado sus insuficiencias, y la incapacidad de una transformación sa- Tus planteamientos. 

tisfactori | ialismo, conserv m mo- : E : . 

pole? ps as E uermosinida E — Entonces, el retormismo de la socialdemocracia ¿ha sido po- 
el : : ÓN : sitivo para el movimiento obrero europeo? 

común con las estrategias vanguardistas, insurreccionales, de la lll 


Internacional y de los Partidos Comunistas. Creo que han demos- — J.M.M.- Depende de los parámetros con se mida. Claro que he 
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sido positivo. La socialdemocracia sueca deja un país que no tiene radical, e incluso la libertaria; y no hay más que contemplar el mape 
nada que ver con lo que era en 1932. El Partido Laborista Británico electoral para ver que en las zonas donde el anarcosindicalismo há 
deja una sociedad que no tiene nada que ver con la de antes de la tenido un mayor arraigo popular, el PS ha conseguido la mayoría ds 
Guerra Mundial. En este sentido, el sistema de igualdad de oportuni- los votantes. De modo que el PS es un partido laico, pluralista, hu- 
dades a través de la educación, de la movilidad social, con la social-  manista... y que tiene un gran respeto por las orientaciones ideológ 
democracia ha jugado un papel muy interesante. En lo que se refiere cas de sus componentes, siempre que asuman el proyecto socialistz 
a la igualación de las desigualdades sociales, la socialdemocracia de transformación de la sociedad y de avance hacia una transforma 
también ha hecho avances considerables en la Sanidad y Seguridad ción social. 

Social, las viviendas, la redistribución de las rentas a través del sis- 


tema fiscal... Entonces, no cabe tirar eso por la borda: y no cabe de- 
cir que la socialdernocracia es una simple gestora de la socieda a 
pitalista: primero, porJue si lo fuese, no tendría el apoyo ql cas que se han hecho al PSOE, desde fuera y desc 
que es fundarnentalmente obrero; y segunco, no sería , as la falta de democracia interna en las discusiones 
mente boicoteada por los sectores de !a alta finanza : e siones de importancia. Además, si el PSOE es 


dustria, como han sido boicoteados los partidos s y 50.y, No confesional, ¿no es una contradicción no ad 
europeos. Por eso, yo Creo que las experi n tas hun sida + 

















— Pero esta pluralidad ideológica debería ir acompañada pc 
una e damocracia interna; y sin embargo una de las gra 


taexi stencia de tendencias dentro del mismo? 
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Si esto es suficiente o no es suficiente como pate | LASEn prime ugar, por lo que hace a la democracia interna, 
gunta— yo creo que es suficiente; ahí está, entres otras cosas, E a iría q a Sir ser totalmente satisfactoria, el grado de democracia * 
turo del socialismo. e cl E E Len la e isten le en el ue muy grande, aunque no lo es el de parti 
m ! ' y ” A - SEE Jamne . e 4 
— J.A.- Depende también de coma hagaé valor A - 3 ión 48 tica. AM lquiera que lo conozca un paso de cercá 
amis a m ¿Que haya pasado alglñá vez por alguna Agrupación, o que ha 





cio, ha hecho la socialdemocr ia. es: as 
lo que acia euopes spo-— 


sitivo que otras experiencias de GobI 1018 8norme diversidad de expresiones públicas de muchos € 


O semi- Jin jentes. se dará cuenta de que hay un grado 
ocracia intermB muy brande. Otra cosa distinta son los defe 
G inizativos, da Tu cionamiento, que tienen mucho que ver cof 
rapidísimo crec miento del partido en un tiempo muy corto y 
la sociedad española, donde Rar difícil, plagado de? imena288 por todas partes, de una serie de de: 
ción de las clases populares-8l mucho mé 3 que fíos a vida o muerte inex susables, con tres procesos electorales 
Alemania, y donde, además, hay una tuerte. competencia Stidi- muy poco. ler Apo, etc. Además, dada la pesadísima carga herec 
cal y política a la izquierda del PSOE y de la UGT. de tal forma del franquismo, con una sociedad bastante desmovilizada, con 
que si el PSOE y la UGT dan un giro a la derecha, los demás sin- diciones € e lucha valiosas, pero distintas de las que exige 
dicatos y partidos situados a su izquierda —en special el PCE situación democ ática, ' y dada la acumulación de obligaciones, 
y CCOO— pueden hacerse con su clientela? mn ante ha hat | 


ente Bido defectos muy graves en su 
E CIA e col fl gunas ve no es cierto 
-— J.M.M.- Pero es que nadie gira a la derecha. ggmo Algunas veces, no » 
un terreno que nadie ha defendido, y aca 
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— Sin embargo, pienso que Ul 
puede aplicarse en Alemania, 
tes dominados por la SPD; 












































e 
á 
pa e 


pte. evidente 
Ch namiento. Pero, 
PSOE tenga un aparato po 
ola todos los/actos. P 





una ingente burocraciz 
es Una burocracia mu» 





5 
































tras. Lo que estamos defentdi ndo, es una autentificaci un aparato bastar “dentrola bastante 
yecto socialista, quitarnes velos de los ojes, quitarnos t€ ol veces d | ¡ e, precisamente 
y afrontar realmente lo que han sido ye insuficiencias lidad;ha | vamente intervencio 


frente a la democracia y al SOCIBNSMO: Entonces, esas dos 
2 tenemos que afrontar. Y me nos abUses de socialdemócié 

que no tenemos nada que: ver cor: | 5CHB 

misma forma que tenemos Mm . 






al contrario. Las ncias podrían reducir el grado de laic 
entro del partido, Y podrian conducir a procedimientos purar” 
A = 5 simbólicos O retóricos, basados en simples profesiones de fe 
] AS KiÉ LA : %e ERA . , 
—— J.A.- Si contemplamos esias cinco años de movimiento obrero que no está tan claro que hasta el momento existan las líneas € 
en España, no parece que háya sido UGT quien ha seguido una polí- tégicas claramente definidas o dispares; o al menos no han sid: 
tica derechista, Y ccoO.una política izquierdista. Que a a e le  finidas, aparte de la que representa Felipe González, que con * 
haya ido mal su política derechista. es otra cuestión; pera eso de de- E lativamente definida 
finir de antemano que CCOO está a la izquierda y UGT a la derecha, y ua alternativa que 
que además UGT pretende girar más ada derecha, es un pOCO aven- 


1» meras que ver con | 
cionales dictatoriales. _ _— A Y A A 
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turado. AA a PT | 
> 4 Pa, ser el próximo Congreso el Badl-Godesberg a la 
-— Si os parece, vamg$ 8 volver al tema de la definicial ñola DA AS 
» 7 . . ko KG - 
gica del PSOE. Si se rabnaBzAa el marxismo, ¿cuál va a la defi- = 
ón O nso que AD se conoce dema 


EN y 
— JUAL- Desde luego que no. Pie 
bieñtle que se hizo en Bad-G08é 


berg, 
fa nada. El PS man 


O aquí no se trala 
lB vigente su pros 
proudhonianas 
¡pástante decimo” 
o XX, pero que S” 
ta protunda libe 
dlie ha pretend-3% 


nición del partido? Felipe; ha hablado en los. últimos 
que en el PSOE podrá inte rarsé desd: pr re 
lismo social y el humanisma r 
se corre entonces el pal 
partido sin una ideologia 
jón de sastre” donde tad 












áno hasta las marXÍl 
O de que el PSOE se convi8l ta 
Ñ: olítica clara, en una esf cie d 
tiene cabida? PEA 

























' a per ds Na . 
— J.A.- Del “cajón de s3 “MANDOS Hay una distanc muy delas s€ ajador de la socieda 
grande; los partidos socialistas SiBmpre se han caracterizado PE "su ner en cuestion el pros rama Máximo. De lo Que se trata func 
pluralismo ideológico, y por s'apertura a la sociedad, ypOr nto talmente es de aun vi r racio almente có 10 es a sociedad € 
reflejan en su seno una parte de le ¡er es y de posi- actual, qué estrategias son necesa las zara 1 lansformarla, que 
ciones ante el mundo que se dan en una sociedad se ño es monolí- corresponde 4 ¿PSOE en esa tr instorr aci ón, qué tipo de p 
tica en absoluto. Me parece una mplificación decir que er qué funciondmien o int Sena y extemo debe Mantener el PSCZ 
ben desde cristianos hasta marxista : indudablemente, hay an- seguir ] ando ¡ instrumento útil de la clase trabajadora 
tes que han llegado al socialismo en parte por una superación de sus. transformaciór 'de la sociedad española. Y para dar respues: 
convicciones cristianas; no creo que sean excesivamente numé »- culadas ordenadas según los distintos niveles, a los diferen: 
sos en el partido. Por lo que hace a los marxistas, no sé muy bien blemas sectoriales y globales de la sociedad española. Y po" 
qué significa ese término. Pienso que el PS tiene una raíz marxista de lo que se trata fundamentalmente es de clarificar si es un 
| indudable desde su fundación, y que el marxismo proporciona un abierto y de masas o una secta y adecuarlo a los problemas 
marco analítico y unas posiciones básicas de análisis de la sociedad les. Y si algo convendría que desapareciese es el verbalisme 
y de las relaciones entre economía, sociedad, política, cultura, ideo- de signo tradicional, que me parece que halaga a los que E 
logía, etc., que no son patrimonio de unos pocos, sino que son com- can, y que les exime de estrujarse el cerebro para dar resp 
partidos por la inmensa mayoría del partido. Y al mismo tiempo, hay soluciones a los múltiples problemas que tenemos plante 


muchas otras tradiciones que no se mencionan, como la republicana para los que no tenemos respuestas satisfactorias. 
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Bad Godesberg 
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Dos afirmaciones que ahora se prodigan, a raíz del debate socialista ' 
que surgió del peculiar desarrollo del XXV!IIl congreso federal del 
PSOE (mayo de 1979), consisten en señalar: 1) que nos hallamos en ; 
vísperas de un “Bad Godesberg a la española”, y 2) que la discusión 


entre los socialistas reviste el carácter de una confrontación bipolar M 


y cerrada entre dos sectores más o menos homogéneos: el de los 
“moderados” y el de los “radicales”. 


Creo que, como siempre suele suceder, la realidad es más compleja, | 
y desde luego bastante más interesante que la imagen que pueda/ 
desprenderse de este tipo de afirmaciones esquemáticas. 


Se cumple ahora, precisamente, el vigésimo aniversario de aquel 
congreso de Bad Godesberg en el que el SPD (Sozialdemokrati- 
sche Partei Deutschland, partido socialdemócrata de Alemania) 
operó una radical reforma, teórica y programática, culminando un 
proceso de transformación hacia unos contenidos y una política 
exentos prácticamente de toda componente socialista. El "partido 
modelo”, núcleo dinámico y fuente de inspiración del socialismo in- 
ternacional en los albores del siglo, el envidiado instrumento de un 
entusiasmo consciente de sus fines” (Labriola), el partido de Marx y 
Engels, de Bebel, Liebknecht, Kautsky y tantos otros, se transmu- 
taba en una organización inspirada en “la ética cristiana, el huma- 
nismo y la filosofía clásica”, defensora de “la libre competencia y la 
libre iniciativa del empresario” y de “la propiedad privada de los me- 
dios de producción”. 


Veinte años después, Bad Godesberg y el proceso que lo hizo posi- 
ble siguen siendo el más claro paradigma de un proceso de autoell- 
minación socialista, y el estudio de la historia interna de la evolu- 
ción de la socialdemocracia alemana en el periodo 1945-1959 man- 
tiene un excepcional interés si se quiere comprender algo de los me- 
canismos políticos y organizativos que se desarrollan como proce- 
sos inmanentes de “deriva hacia la derecha” en el seno de los gran- 
des partidos obreros. Hay que tener en cuenta que las circunstancias 
externas que condicionaron la evolución del SPD desde el fin de la 
segunda guerra mundial hasta Bad. Godesberg revistieron una fuerza. 
excepcionalmente condicionante. Sin duda, la división de Alemania y 
el brutal contramodelo que en todo momento significó el curso de 
las cosas en la zona de ocupación soviética, el estalinismo y la gue- 
rra fría, el ““milagro'” neocapitalista durante los años del tándem 
Adenauer-Erhard, y el enorme peso americano (que imponía en la 
Alemania occidental lo que Bevin, en la Inglaterra de 1949, denomi- 
naba sin tapujos la resolute acceptance of American leadership) ' 
fueron causas muy drásticamente determinantes del abandono del- 
socialismo por el SPD/ Ahora bien: fue precisamente la brutalidad 
“extrema de estás presiones exteriores lo que hizo posible que los 
mecanismos internos, de carácter político-organizativo, de “deriva a 
la derecha”, pudieran jugar de un modo tan amplio y decisivo. Si 
esto es así, el estudio de esta historia interna —como la de todos los 
grandes partidos obreros- y su teorización, resultan decisivos y no 
deja de ser sorprendente el escaso desarrollo que tal tipo de análisis 
político-organizativo ha tenido y sigue teniendo en el campo de la 
izquierda. Leer, por ejemplo, las vaguedades que un Althusser ge- 
nera al tratar de describir la lógica política y organizativa interna del 
actual PCF, sesenta y cinco años después de la publicación en Fran- 
cia de la obra de R. Michels, no deja de ser bastante desalentador. 
Pero lo que aquí y ahora suele afirmarse, desde distintos ángulos, a 
propósito de la evolución del PSOE, evoca una especie de progra- 
mación preconcebida y conspirativa, a desarrollar por etapas (de las 
que el “abandono del marxismo” sería un primer elemento desenca- 
denante) y désde un centro dirigente, hacia una revisión definitiva de 
los principios y objetivos del partido socialista en España, sobre la 
base del “ejemplo alemán” (es decir, aceptación sin reservas de la 


inmutabilidad esencial y el carácter benéfico de las estructuras de 
propiedad, dominación y desarrollo del capitalismo, renuncia expli- 
cita e inequívoca de la lucha de clases y a toda crítica no epidérmica 
del orden social existente, abandono de toda perspectiva anticapita- 


a rn mara 


lista o socialista). Se comete aquí, a mi juicio, un cierto tipo de”stm- | 


"plificación idealista, que corre el riesgo de desorientar profunda- 
mente el combate real a llevar a cabo contra las tendencias inma- 
nentes, objetivas, hacia la integración y la institucionalización dere- 
chista que se ponen de manifiesto en toda gran organización obrera 
en periodos como el que estamos viviendo actualmente en España. 
En el fondo de esta simplificación idealista se halla, en mi opinión, la 
influencia, soterrada pero latente aún, de ciertos análisis del Lenin de 
1916. Como es conocido, en su obra “El imperialismo, fase superior 
del capitalismo”, Lenin trató de explicar, según un esquema brutal- 
mente lineal, lo que a su juicio eran los “fundamentos económicos” 
y las “bases estructurales” de la socialdemocracia. En síntesis, en 
una fase que él estimaba “preagónica” para el capitalismo, Lenin 
afirmó que las metrópolis del imperialismo utilizaban, para retrasar la 
revolución, una parte alícuota de los gigantescos sobrebeneficios 
obtenidos por la explotación imperialista, con el fin de corromper a 
una parte de la clase obrera metropolitana. Para Lenin, el socialismo 
no bolchevique no forma parte del movimiento obrero: es un agente 
de la burguesía, la penetración del enemigo de clase en el interior del 
movimiento obrero. Lucio Colletti ha señalado acertadamente la 
perfecta congruencia entre ese análisis lineal de un leninismo al que 
es radicalmente extraña la concepción de un movimiento obrero ar- 
ticulado en una pluralidad de líneas y de partidos, y las resoluciones 
del VI Congreso de la Internacional comunista sobre el “socialfas- 
cismo"': en efecto, si los dirigentes socialistas lo que hacen es dirigir 
un destacamento de la burguesía dentro del movimiento obrero, es 
evidente que en la época en la que las burguesías europeas se pasan 
al fascismo, los dirigentes socialistas no pueden ser otra cosa que 
"socialfascistas''. No me interesa ahora la crítica de esta "teoría" le- 
ninista ni los nefastos efectos que a mi juicio tuvo para el desarrollo 
de las luchas antifascistas del movimiento obrero europeo. Lo que 
me interesa es señalar la perduración soterrada, muchas veces in- 
consciente, raras veces expresada de forma netamente explícita, 

¿pero a menudo subyacente en muchos análisis, de esta vieja con- 
cepción según la cual los grupos dirigentes de los partidos socialis- 
tas son agentes conscientes de una política burguesa, contraria a los 
intereses de clase de los trabajadores. Y si me interesa señalarlo es 
porque creo que el desarrollo de una perspectiva, plausible y perfec- 
tamente posible, para la izquierda socialista en España, pasa en pri- 
mer término por desembarazarse de esquemas idealistas de esta ín- 
dole. La lucha contra una dirección hipotéticamente claudicante, la 
enfática y reiterativa afirmación de los grandes principios, la mera 
crispación de la voluntad, son caminos que no conducen absoluta- 
mente a ninguna parte, como no sea a simples cambios de personal 
en el seno del grupo dirigente, en función no de proyectos políticos 
alternativos, sino de la mayor o menor virulencia semántica utilizada, 
Y no es malo recordar aquí que han abundado a menudo falsos 
combates de este tenor en los partidos socialistas. En Francia, por 
ejemplo, y en virtud de criterios de “pureza marxista'”, Jaurés se ha- 
lló siempre a la derecha de Guesde. El primero fue asesinado en 
1914 por su defensa intransigente de la paz y del internacionalismo 
proletario, mientras que el "marxista" Guesde votaba los créditos 
de guerra y era ministro de un gobierno de “Unión Sagrada”. Paul 
Faure, que en los años treinta hizo la crítica “marxista” de Leon 
Blum, acabó dando el voto de confianza a Pétain, en tanto que Blum 
se oponía al mismo y acababa en un campo de concentración nazl. 
En la postguerra, Guy Mollet desbancó a Blum y a Daniel Mayer de la 
dirección de la SFIO en nombre del marxismo y del partido de clase 
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“puro y duro”. Fue ministro durante la expedición imperialista 
franco-británica a Suez y durante la guerra colonialista en Argelia... 
También aquí Bad Godesberg y el proceso que lo hizo posible pue- 
den servir de ejemplo sobre lo que no debería hacer la izquierda so- 
cialista. Contrariamente a lo que suele ser una creencia habitual, el 
proceso de reorganización política y sindical de los trabajadores en 
la Alemania de la postguerra se caracterizó por la vitalidad inicial de 
una amplia corriente de desarrollo del proyecto socialista, que se In- 
sertó en un marco condicionado por una correlación de fuerzas muy 
hostil. (El símbolo de esta situación inicial podría ser la prohibición de 
la revista socialista Der Ruf, orientada en el plano teórico a “evitar 
una renovada victoria del oportunismo”, clausurada por el mando 
americano... a petición de las autoridades soviéticas de ocupación). 
En todo caso, el proceso de reconstrucción de la organización so- 
cialdemócrata, a partir de la conferencia de Wennigsen, en 1945, se 
basa no sólo en el rechazo enérgico a toda identificación con los es- 
talinistas sino también en la adopción de una perspectiva de “reali- 
zación concreta del socialismo” (“la tarea del momento presente es 
el socialismo” afirma Kurt Schumacher en su informe en Wennig- 
sen), sobre la base de “la socialización inmediata de la minería, la in- 
dustria pesada, la energía, los transportes, los seguros y la banca. y 
una intervención económica democrática en las demás ramas de la 
economía, con una dirección planificada según las necesidades de la 
población, como preparación para su socialización futura” (“Princi- 
pios del programa económico”, Conferencia de Wennigsen, 1345). 
Los congresos del SPD de Hannover (1946) y Nuremberg (1947) con- 
firman esta orientación “intransigente”. Los análisis socialdemócra- 
tas de la época partían de la constatación de que el Reich nazi había 
sido el resultado de una decisión del capital financiero alemán para 
evitar “las consecuencias socialistas de la democracia”. En la me- 
dida en que el socialismo es libertad, es la democracia real, las insti- 
tuciones democráticas se hallan, en el capitalismo —especialmente 
en época de crisis— en peligro permanente. Por ello, en el nuevo 
marco post-fascista, la tarea fundamental era asentar las bases es- 
tructurales para impedir un ulterior proceso de involución antidemo- 
crática: destruir la posibilidad de recuperación de fuerzas por parte 
del capital financiero procediendo de inmediato a la socialización, a 
través de formas diversas, de los medios de producción, en un 
marco de libertades que evitase “el socialismo de cuartel y no de- 
mocrático”'. En aquellos momentos, la necesidad de una transfor- 
mación socialista de la sociedad alemana era bastante ampliamente 
aceptada. En un marco de miseria y de destrucción, la opinión popu- 
lar hacía responsable de la catástrofe a los grupos oligárquicos que 
con su apoyo a Hitler habían llevado el país a la barbarie y a la gue- 
rra. La constatación de las responsabilidades esenciales del capital 
financiero en la aventura nazi hacía incluso batirse en retirada al pro- 
pio partido de la burguesía. Así, en el programa de Ahlen de la CDU 
(democracia cristiana) puede leerse: “El sistema económico capita- 
lista no ha podido recoger los intereses vitales, políticos y sociales 
del pueblo alemán”. 

En este contexto, marcado por importantes dificultades pero tam- 
bién por amplias posibilidades de desarrollo, la izquierda del SPD, o 
su sector marxista, cometió una serie de graves errores políticos. 
En primer lugar, los economistas de izquierda, de formación kauts- 
kiana, desarrollan ampliamente la tesis según la cual sobre la base 
de las relaciones capitalistas de producción será imposible un autén- 
tico desarrollo económico, lo cual justificaba, una vez más, la tran- 
quila espera, la pasividad político-práctica, con la expectativa gra- 
tuita de las consecuencias electoralmente favorables de una catás- 
trofe económica que llevaría a la izquierda al poder. Nolting es el 
ejemplo característico de este sector de economistas radicales que 
erró espectacularmente sus previsiones, con graves consecuencias 
en el plano político. En segundo lugar, el proceso de reconstrucción 
organizativa se realiza, en sus líneas generales, sobre la base de las 
viejas tradiciones, entre las que primaba el peso decisivo del funcio- 
nariado del partido. Schumacher tuvo la intuición que era necesario 
romper con el “arcaísmo” de la vieja organización, de abrir las fron- 
teras de la “contra-sociedad”' obrera y avanzar hacia una creciente 
inserción en la vida social y política del país capaz de atraer hacia las 
posiciones del movimiento obrero y socialista a las capas medias y a 
los sectores profesionales. Pero la vía escogida, consistente en Cco- 
locar en primer plano del combate político la cuestión de la reunifi- 
cación alemana —en un periodo en el que tal consigna era rigurosa- 
mente infactible— hizo que a la larga, después de diversas frustra- 
ciones electorales, creciera con fuerza en el interior del grupo dirl- 
gente del partido la tendencia a presentarse no como un partido de 
los obreros, sino como un partido popular, entendiendo esto como 
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una contraposición, como un abandono de las perspectivas 08 
clase, y no —como había intuído Schumacher— en la perspectiva 
de una unidad dialéctica, en la que el partido de clase se abre e | 
corpora a aquellas capas intermedias que no disponiendo de una a 
toconsciencia social clara pueden bascular hacia uno u otro de los 
campos de la lucha de clases. 

Esos errores iniciales, en el plano de las previsiones a medio plazt 
del tipo de desarrollo organizativo, y en el terreno de la politica de 
mocrática y nacional, colocaron a la izquierda del partido en una S 
tuación de subalternidad permanente, en un círculo vicioso de co 
bates de retaguardia, de escaramuzas fraccionales, en tanto que 
peso mayoritario ¡iba siendo ganado por los sectores de la derec: 
que, a la par de la crítica de los errores de sus oponentes, podú 
presentar el pragmático balance de la creciente correlación ent 
“abandono de posiciones de izquierda” y “progresos electorales 
Frente a esto, las invocaciones al pasado, a los principios y a la p 
reza doctrinal tenía, lógicamente, un peso poco relevante. 

Si hay una lección a sacar de este proceso, desde el punto de vis 
de una izquierda socialista que hoy comienza a germinar de n 
en España, ésta es, desde mi punto de vista, que tiene muy esca 
sentido el plantearse un debate doctrinal y no-político. Es en es 
sentido que muchos consideramos como de muy escaso interés 
lanzamiento de una falsa polémica alrededor del tema del marxis 
en el seno del PSOE. Como acertadamente señala Riccardo L0 
bardi, el máximo exponente de la izquierda socialista italiana, hoy 
día “llamarse simplemente marxista, sin ulteriores y rigurosas ese 
cificaciones, quiere decir realmente muy poca cosa”. Aunque yo 
quisiera dar ningún género de satisfacción a Fraga o a Ferrer 
—por citar dos nombres relevantes que abogan por la convenie 
de un socialismo ''no marxista” en España —no por ello deber 
olvidar que muy a menudo la referencia a una hipotética ortodc 
marxista ha servido de pantalla para ocultar otro tipo de motivad 
nes o, simplemente, para camuflar la pereza intelectual. Es por € 
motivo, entre otros, que muchos de los que nos consideramos 
posiciones de izquierda socialista, hacemos una crítica —desd 
izquierda— contra quienes a nuestro juicio cometen el error de 

el combate a un falso terreno en el que hay muy poca cosa a ga 
síen cambio bastante a perder en cuanto a garantía de ulteriores 
sarrollos de una perspectiva de izquierda que, abandonando ti 
querellas retro, aborde de manera creadora los problemas re 
que tenemos planteados: problemas no muy distintos a los q 
planteaban al movimiento obrero alemán de la postguerra: la p 
sión a medio y largo plazo, el desarrollo de nuevas formas de 
ganización y de lucha, las tareas políticas de carácter dema 
tico y nacional, la unidad dialéctica entre movimiento obrero 
nuevos sectores enfrentados al sistema dominante, y, po” 
cima de todo ello, la gran tarea de elaborar una estrategia cons 
que, ante la crisis global del capitalismo, trace unas persper 
históricamente concretas de transición democrática hac 
socialismo. 

En tos últimos años y hasta la celebración de su XXVII congres 
deral, el PSOE se ha caracterizado por un parco nivei de deb 
terno. Se trata de un fenómeno no atribuible en exclusiva al p 
socialista: es toda la izquierda, como es notorio, la que está 
ciendo una literatura escasa y tediosa. Ahora bien: esta di 
socialista, que no se ha clausurado, y que probablemente se 
ampliándose en los próximos tiempos, ha tenido el mérito de 

ver a muchos, en primer lugar. que no es una falacia hablar 
rácter ampliamente democrático de la actual organización de E 
cialistas; y, en segundo lugar. que sería un error precipitado + 

car a nuestros partidos obreros COMO lo que demasiado a 
aparentan ser, para nuestra desgracia: organizaciones basa 

una mezcla poco consistente de empirismo, ambición y bue 
tenciones humanitarias. Por otra parte, el XXVlll congreso fue 
bién un claro exponente de hasta qué punto la ausencia de 4 
permanente en el seno de un partido de clase puede llegar a € 
fenómenos de licantropía política: bajo los rayos de ta luna 
congresual, y ante la sorpresa de tirios y troyanos, surgió el p 
lobo, apasionado y visceral, con un profundo instinto de clas 

una profunda pasión revolucionaria. Unir, a esa pasión revo' 

ria, el coraje intelectual de proseguir un debate prolongado, sE 

sin tópicos, para la configuración progresiva de un proyecto 
quierda, es la tarea actual de los socialistas. Para ello la traca 
partido socialista que, a diferencia de otras tradiciones obra 
querido ser siempre el instrumento para una formación aut? 
democrática de la voluntad política y de la autoconsciencia 

los explotados, representa una garantía y un motivo de espe 
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"He tenido la suerte de conocer de cerca 
dos experiencias históricas revolucionarias: 
la revolución rusa y las colectividades espa- 
ñolas. Ambas estaban llenas de esperanza.” 


Con estas palabras iniciaba Gastón Leval, 
uno de los últimos “clásicos'” del anar- 
quismo, la entrevista que le hice pocos 
meses antes de su muerte el 8 de abril del 
pasado año, cuando contaba 82 años de 
edad. Á pesar de que su modestia le empu- 
jaba a subvalorar sus aportaciones, “yo he 
sido, creo, un teórico, un pequeño teórico 
de las ideas libertarias”", se le considera 
como el mayor experto en Bakunin y uno de 
los que mejor conocían a Proudhon. Su vida 
ha quedado íntimamente entrelazada con la 
reciente historia española, y su estudio “Las 
colectividades libertarias en España” (Agui- 
lera, Madrid, 1977) representa un docu- 
mento fundamental para revivir esa original 
faceta de la revolución de 1936. 


ENVIADO A MOSCU 
POR LA CNT 


Gastón Leval, de verdadero nombre Pierre 
Robert Piller, nació el 20 de octubre de 1895 
en el barrio obrero parisino de Saint-Denis. 
La rebeldía la llevaba en la sangre: su padre 
combatió en la Comuna de París de 1871. 
“Apenas nos habló de la Comuna. Sólo le 
recuerdo referirse alguna vez a Delecruze, 
una de sus figuras, quien aconsejaba a los 
insurrectos: 'Defended todo lo que podáis, 
y quemad lo que no se pueda defender'.” 
Polifacético, fue un autodidacta que desde 
los 12 años jamás dejó de trabajar. Entre las 
profesiones ejercidas por Leval se cuentan: 
peón albañil, carpintero, fotógrafo ambu- 
lante, calderero, estibador, forjador, maes- 
tro, periodista, profesor de la universidad 
argentina de Rosario. Desde los 18 años in- 
terviene en actividades libertarias. Opuesto 
a la guerra, en 1915 se declara prófugo del 
ejército francés y escapa a España. Una vez 
aquí, de inmediato se afilia a la CNT, y mar- 
cha a Zaragoza para aprender español. En 
una de las múltiples persecuciones contra el 
movimiento libertario cae en prisión, lo que 
aprovecha para leer a los clásicos de la lite- 
ratura española. En esta época comienza a 
escribir artículos, firmados con el seudó- 





nimo que adoptaría luego como nombre, 
Gastón Leval. | 
En el verano de 1921 marcha a Rusia una 
delegación de la CNT para estudiar su in- 
greso en la Internacional Sindical Roja, cuyo 
congreso constituyente se iba a realizar. 
Los cinco miembros de la delegación espa- 
ñola fueron Nin, Maurín, Arlandis, Ibáñez y 
Leval. 


— ¿Cómo encontró la Rusia soviética en 
1921? 


— La primera persona que visité al llegar 
a Petrogrado fue a Victor Segre, a quien 
había conocido en Barcelona después 
que cumpliese varios años de cárcel por 
un asunto relacionado con la 'banda de 
Bonnot'. Cosa rara en un individualista 
como era él, aplaudía al régimen. Pero al 
mismo tiempo me contó pestes de la si- 
tuación: la policía como organismo de 
control; sindicatos rígidos, que no cele- 
braban asambleas; persecuciones contra 
los militantes anarquistas. Después fuí a 
ver a Emma Goldman, escritora de 
fuerte personalidad, que había sido ex- 
pulsada de los Estados Unidos por una 
campaña que promovió en apoyo a los 


bolcheviques. Me confirmó todo lo que 
contaba Segre. Luego estuve con gente 
que se me dij que eran anarquistas pero 
que colaboraban con el régimen. El que 
mayor impresión me causó fue Sandro- 
nusky, secretario del comisario de Asun- 
tos Exteriores, Tchicherine. Este me 
desmintió las acusaciones que se formu- 
laban contra nuestros compañeros, y me 
aportó tantas pruebas que ya no podía 
dudar. Por su parte, él seguía colabo- 
rando porque el movimiento anarquista 
ruso había sido desmantelado por la re- 
presión, y quería participar en la obra re- 
volucionaria. 


— ¿Cuál fue la actitud de la delegación 
española? 


— Yo quería hacer una encuesta lo más 
objetiva que fuera posible, y no me hi- 
mité a escuchar estas opiniones, aunque 
veía que eran sinceras. Informé a mis 
compañeros de delegación, dentro de la 
que estaba en minoría, y decidimos 
constituir una comisión para ir a ver a 
Dzerjinsky, comisario del Interior, y pe- 
dirle la liberación de los presos políticos, 
que no eran sólo anarquistas, sino que 
había muchísimos socialistas revolucio- 
narios, que eran quienes habían ganado 
las elecciones con el 50 por ciento de los 
votos. Los bolcheviques, con sólo el 25 
por ciento, tenían todo el poder en sus 
manos. El caso es que fuimos a ver a 
Dzerjinsky y le enseñamos una lista de 
presos. Se puso rojo como un tomate, se 
enojó terriblemente, y afirmó que esos 
hombres no eran anarquistas, sino ban- 
didos que pretendían pasar por anarquis- 
tas, que habían asesinado soldados del 
Ejército Rojo y que habían estado de 
acuerdo con Wrangel y Denikin, los ge- 
nerales blancos contrarrevolucionarios. 
Al oir tales explicaciones, Maurín, que 
era el responsable de la comisión, las 
aceptó. A pesar de esto, seguí investi- 
gando, y los hechos eran indiscutibles: 
había una represión feroz. 


— ¿Qué fue lo que más le llamó la atención 
de la vida cotidiana de los rusos? 


— Lo primero, que había mucha hambre. 
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En segundo lugar, se realizaba un defec- 
tuoso reparto de lo poco que habia. Yo 
recordaré siempre a Emma Goldman, 
que la víspera de mi partida me dió un 
abrazo y me dijo: “Usted ha adelgazado 
en la Rusia Soviética”. Y en efecto, los 
delegados españoles no éramos ricos. 
Pero los delegados ingleses. que conta- 
ban con libras, comieron bien y no adel- 
gazaron. A grandes rasgos. así se podría 
resumir la situación. Pero había otro 
asunto: la atmósfera general de terror, el 
predominio absoluto de la Tcheka, la po- 
licía política, que detenía, condenaba, 
deportaba, fusilaba, sin que nadie pu- 
diera protestar. Podría contar anécdotas 
que demostraban que Devi jmshy, brazo 
derecho de Lenin, era el amo de la calle. 
La prohibición a los trabajadores con fa- 
miliares en el campo de ir allí a buscar 
alimentos, fue una de las reivindicacio- 
nes de los rebeldes de Cronstadt, a prin- 
cipios de ese año: libertad de transportar 
víveres. 


— Junto a sus reivindicaciones de libertad 
de reunión y expresión, y elección de so- 
viets libres que tuviesen todo el poder en 
sus manos. 


— Sí, porque los soviets ya habían desa- 
parecido. Primero fueron conquistados 
interiormente, y luego transformados en 
órganos de Estado. No funcionaba nin- 
gún otro partido político. Incluso desta- 
cados miembros del partido bolchevi- 
que, que no aceptaban las imposiciones 
de Lenin y su traductor Trotsky, eran 
tratados como enemigos. Este fue el 


caso de Alejandra Kollontay, comisario 


de Salud Pública en el primer gobierno 


A . » . 
revolucionario en 1917, quien se opuso á 


Lenin defendiendo la participación de los 
trabajadores en la reorganización econó- 
mica. Á esta mujer la oí en mítines, y 
aunque yo no sabía nada de ruso, me 
sorprendieron su elocuencia, su entu- 
siasmo y su voluntad. Fue una de las 
mujeres que mejor impresión me han 
causado, y yo fui uno de los primeros en 
darla a conocer fuera de Rusia. Una vez 
me dijo: ''No podemos hacer nada, ni pu- 
blicar una hoja ni disponer de una sala. 
Estamos obligados a reunirnos en torno 
a la mesa de un café, bebiendo algo para 
cubrir las apariencias.'” En lo que res- 
pecta a los militantes de los otros parti- 
dos, estaban encarcelados o en la clan- 
destinidad, aplicando los mismos méto- 
dos con los que se defendieron de la po- 
licía zarista. Un día acudí a una reunión 
convocada por el secretario general de 
los socialistas revolucionarios, Sten- 
berg. hombre sumamente culto y gran 
luchador. Me dijo: *"No tenemos siquiera 
una república burguesa, tenemos una 
monarquía absoluta.” 


— Respecto al congreso de la Internacional 
Sindical Roja, su postura fue distante y des- 
confiada, ¿no? 


— Lo del congreso fue una comedia en la 
que jamás se podía tener razón frente a 
los rusos, que se habían inscrito con un 
equivalente a siete millones y medio de 
adherentes a los sindicatos, cuando en 
realidad no funcionaban mas que unos 
centenares de burócratas. Cuando se 
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discutía sobre un tema importante, ha- 
bía siempre un delegado ruso que se le- 
vantaba y pedía que se formase una co- 
misión, con lo que se ahogaba la discu- 
sión. Yo no estaba acostumbrado a tal 
proceder en mis experiencias sindicales. 


— Muchas de las actitudes que usted re- 
fiere corresponden a lo que luego ha sido 
llamado “estalinismo”. Pero en 1921, ¿apa- 
recía Stalin como un personaje influyente? 


— Allí nunca se mencionaba el nombre 
de Stalin. Aparte de los dirigentes bol- 
cheviques de los que ya he hablado, los 
más conocidos, y todos nos dirigieron 
discursos, eran Zinoviev, Bujarin, Ra- 
kovsky y el húngaro Bela Kun. 


— Volviendo a los presos anarquistas, ¿Qué 
otras gestiones emprendió usted? 


— En casa de Emma Goldman solían reu- 
nirse las compañeras de los detenidos. 
Allí recogí abundantes datos: muchos 
fueron apresados en Ucrania, donde ha- 
bían luchado por la independencia, pero 
contra los generales blancos al mismo 
tiempo. Esto fue confirmado por un ge- 
neral rojo, cuyo nombre no recuerdo, 
que venía del frente de Ucrania y que 
cenó una noche con nuestra delegación. 
“Luchaban al mismo tiempo contra los 
blancos y contra nosotros, pero no ex- 
clusivamente contra nosotros”, nos dijo. 
Más adelante solicitamos una entrevista 
con el juez de la Tcheka, pero no habia 
juez, ni proceso ni documentos, no había 
contra ellos nada, sólo la afirmación ge- 
neralizada de que se habían aliado con 
Wrangel y Denikin, los generales blan- 
cos. 


— Mientras se celebraba el congreso, los 
presos políticos decidieron aprovechar la 
presencia de los delegados extranjeros para 
entrar en huelga de hambre pidiendo su li- 
bertad. Usted consiguió hablar con ellos, 
¿cómo lo hizo? 


— Sí, yo fui la única persona que pudo 
hablar con ellos ese año, no se lo permi- 
tían a nadie que no fuera familiar pró- 
ximo. Entré a la cárcel Boutirky, antiguo 
cuartel de la época de Catalina !l, con un 
grupo de familiares, simulando ser uno 
de ellos, y tuve la suerte que no se fija- 
ran en mí los guardias. Allí vi por primera 
vez a Voline, que ya tenía noticias de las 
gestiones que yo había realizado. Era un 
hombre de unos 45 años, con aspecto de 
intelectual judío. Sin ser un genio, era 
muy inteligente, y uno de los más valio- 
sos anarquistas rusos. Nada más salu- 
darnos, le dije: “Compañero Voline, yo 
necesito saber exactamente lo que us- 
ted ha hecho desde su regreso a Rusia”, 
Quedó sorprendido, porque no le ex- 
presé la opinión de un correligionario, 
sino la de un hombre que busca la ver- 
dad, y yo pensaba que podía haber com- 
pañeros que hubiesen cometido errores, 
porque no se puede responder por 
todos. Me comprendió y comenzó a con- 
tarme sus actividades desde que volvió 
del exilio en 1917. Había fundado en Pe- 
trogrado el periódico “Goloz Troda”' (La 
Voz del Trabajo) y un grupo de propa- 
ganda. y se dedicó a dar conferencias y 


organizar a los anarquistas. En una oca- 
sión un general zarista atacó Petrogrado, 
y Trotsky lanzó un llamamiento al pue- 
blo, pero su grupo ya había partido antes | 
al frente. Fueron tan honrados y tan cán-. 
didos los pobres, que para probar su Ob- | 
jetividad defendieron los locales de la 
“"Pravda”' con sus propias armas. Afortu- 
nadamente el ataque fue rechazado. Vo- 
line y sus compañeros, unidos a las tro- 
pas, persiguieron a los blancos llegando 
hasta Ucrania, donde las fuerzas aus- 
troalemanas se habían instalado. Lucha- 
ron contra éstas, y contra las de Pe: 
tliura, un líder nacionalista reaccionario 
que habían cometido muchas atrocida- 
des. El panorama era muy complejo en 
Ucrania, donde los bolcheviques apenas 
contaban con apoyo popular. Voline s£| 
integró en las guerrillas anarquistas, Ca- 
pitaneadas por Makhno. CaYó enfermó 
de tifus y fue escondido por unos cami 
pesinos. Cuando apareció el Ejércit 
Rojo de Trotsky, Voline se presentó 
fue detenido en el acto. Su relato me pa 
reció convincente. 


-—_Y entonces usted, con todos esti | 
datos, se fue a ver a Lenin. 


— Pasaban los días y los presos segulz 
en huelga de hambre. En una sesión ( 
congreso, decidí hacer algo. y arrastre! 
una parte de los delegados. que podi: 
hacer fuerza por representar a sindica 
tos internacionales. Eramos unas di 
delegaciones las que acordamos ir a v 
al propio Lenin, reconociendo que, cor 
dice el proverbio ''Es mejor dirigirse 
Dios que a sus santos”. Tras alguna 
obstáculos, accedió a recibirnos. Te 
una talla mediana, el rostro mongol¡d% 
párpados entornados y sonreía con fr 
ironía. Acusó a nuestros companeros t 
ser bandidos y no anarquistas, crimiri 
les de derecho común y cómplices de ' 
generales blancos. Yo le interrumpí y 
conté lo que Voline había hecho desil 
su vuelta a Rusia, con todos los dau 
que había anotado. Lenin quedó sorprel 
dido, pues no esperaba una réplica. 
precisión como la que yo aportaba. 
dijo que él no podía decidir por 
cuenta, que tenía que plantear el asun 
al Politburó. Durante la conversact 
que duró bastante, fui el único que 
atrevió a discutir con él. Nos encar 
que redactáramos y firmáramos un 
pelito encomendándole ocuparse de 
cuestión de los presos ante el Politbx 
y prometió una respuesta definitiva pi 
el día siguiente a las diez. A las dl 
llegó un soldado trayendo la respue: 
del gobierno, firmada por Trotsky, quí 
así asumía toda la responsabilidad. 
decía que el gobierno no podía poner 
libertad a hombres peligrosos para el 
den social, que no podían permitir que 
destruyera el Estado porque era nece 
rio, etc. Esto último, entre parénte 
opuesto a lo que el mismo Lenin 
fiende en su libro “El Estado y la re 
ción”. Nada de derechos políticos par 
oposición ni de la libertad de los pr 
neros. Lo único que se consiguió f 
propuesta de expulsar del país a los 
huelguistas de hambre de la cárcel 
tirky, incluyendo a Voline: destierro] 





petuo bajo pena de fusilamiento si re- 
gresaban. Tuvimos que aceptar. Estába- 
mos contentos pensando que estos 
compañeros saldrían de la cárcel y no 
serían fusilados. Pero pasaron quince 
días y no salían. Tres semanas, el con- 
greso a punto de terminar, y no salían. 


— Es entonces la entrevista con Trotsky, 
con quien ta delegación española ya había 
mantenido dos entrevistas con el sobre 
otros temas. ¿no? 


— Sí. Eramos unos ardientes jóvenes re- 
volucionarios '* queriamos emplear en 
España el metodo que los ingleses ha- 
bian usado en ía revolución francesa, fa- 
bricar moneda falsa. Creíamos que des- 
valorizando ta moneda se iba a derrum- 
bar antes el sistema. Esperábamos de 
Trotsky. comisario de Guerra, que nos 
entregase armas. En fin, nuestra inten- 
ción era de lo más terrible. El caso es 
que Trotsky se negó porque pensaba 
que no hubiesen podido transportar a 
través de los países de paso obligado, lo 
cual era probablemente cierto. Cuando 
Trotsky, hombre atractivo, inteligente, 
enérgico y altivo, explicaba algo, debo 
decir que era convincente, con unas Im- 
dudables facultades intelectuales poco 
comunes. No tengo por qué defenderle, 
pero la verdad es que aportaba argu- 
mentos, mientras que Lenin jamás lo ha- 
cía. 


— ¿Qué pasó en esa última entrevista con 
Trotsky? 


— Pues vino y habló con nosotros du- 
rante dos horas y media, sobre la lucha 
contra los generales blancos, las dificul- 
tades económicas, la burocracia, la trai- 
ción de los dirigentes sindicales occi- 
dentales, etc. El acuerdo era casi com- 
pleto. Al final de la entrevista, cuando 
iba ya a abrir la puerta para irse, se le 
preguntó por los presos anarquistas. 
Trotsky con una sonrisa avinagrada, res- 
pondió que, por favor, no insistiéramos 
sobre ese asunto, que era una interven- 
ción desgraciada que habíamos tenido, 
que él se hallaba plenamente conven- 
cido de que si se consultaba a los traba- 
jadores occidentales, todos le darían la 
razón. Bien veíamos que era un modo de 
escabullirse. Entonces insistimos y yo le 
pregunté: “¿Pero cuañdo pondrán uste- 
des esos presos en libertad?”. Trotsky 
se puso furioso, me agarró violenta- 
mente y gritó: “¿Quién es usted para 
preguntarme, a MI que no le conozco, 
cuando aplicaré las resoluciones que yo 
he tomado? Nosotros hemos hecho la re- 
volución, y usted, ¿qué ha hecho?” Otro 
compañero intervino para calmarlo 
mientras yo quedaba atónito y sin saber 
qué responderle. Al cabo de otras dos 
semanas nuestros compañeros fueron 
puestos en libertad y desterrados. 
Trotsky me demostró, en esa última en- 
trevista, tener un temperamento de ver- 
dadero dictador. 


Al regresar de Rusia, tras varias vicisitudes, 
Leval elabora su informe que, junto con el 
que acaba de entregar Pestaña, delegado el 
año anterior, influirán para que la CNT se 
separe de la Internacional Sindical Roja. Re- 
side en España hasta 1924 cuando, desmo- 


ralizado y en la miseria, viaja a la Argentina 
de polizón. Allí morirá su primera hija por 
falta de asistencia médica. Durante una do- 
cena de años su pluma colaborará habitual- 
mente con muchas publicaciones anarquis- 
tas. Su trabajo teórico se vuelca en demos- 
trar las posibilidades de una sociedad liber- 
taria. En 1936 publica “Estructuración y 
funcionamiento de la sociedad comunista 
libertaria”” y “Problemas económicos de la 
revolución española”. Al estallar la guerra 
civil vuelve a España, dedicándose a estu- 
diar el funcionamiento de las colectivida- 
des. 


— ¿Qué fueron para usted las colectivida- 
des? 


— Consideré un deber sagrado registrar 
sobre el terreno, para el porvenir, los re- 
sultados de la primera aplicación de las 
ideas que siempre había defendido, por- 
que en muy vasta escala la Revolución 
española realizó el comunismo libertario. 
Yo me he planteado más de una vez, so- 
bre todo después de mi estancia en Ru- 
sia, el problema constructivo de la revo- 
lución. Nada más llegar, en noviembre 
de 1936, fui a la región de Levante. Allí 
me llamó la atención la perfección de las 
colectividades organizadas por los liber- 
tarios. Yo no pensaba que mis camara- 
das fueran capaces de hacerlo tan rápi- 
damente, opinión compartida por otros 
teóricos importantes como Malatesta. 
Pensábamos que haría falta antes un pe- 
riodo de “incubación” para ponerse a la 
altura de las circunstancias, para apren- 
der a organizarse, etc. La primera expe- 
riencia que constaté fue en Carcagente, 
ciudad valenciana de 18.000 habitantes 
donde todos los naranjales estaban en 
perfecto estado. Las distintas pequeñas 
industrias, los metalúrgicos, los albañi- 
les, los peluqueros, estaban todos orga- 
nizados y coordinados, a través de sus 
respectivos sindicatos. La concentración 
y disminución del número de talleres de 
las industrias sindicalizadas o colectivi- 
zadas, la reducción de los factores de 
distribución, la coordinación de los me- 
dios de transporte y sanitarios, que su- 
cedía allí como luego en todos los luga- 
res que visité, muestran que el anar- 
quismo no es propio de economías atra- 
sadas. Las colectividades,hechas a es- 
cala regional, daban una impresión de ci- 
vilización nueva. Allí vi la práctica de la 
solidaridad entre los hombres, sin rivali- 
dades por parcelas de tierra ni cosas por 
el estilo. He visto ancianos que pedían a 
la colectividad el derecho a residir en 
ellas, entregando lo que tenían, sus he- 
rramientas, sus mulas, etc. También se 
practicaba el federalismo. Cuando una 
colectividad era demasiado pobre, otras 
más ricas le daban parte de sus bienes. 
Había gente que se negaba a ingresar en 
la colectividad y no se les obligaba. No 
puede uno imaginarse la habilidad, la in- 
teligencia, el espíritu de iniciativa con 
que los campesinos de Aragón, de Le- 
vante, se organizaban. Era realmente un 
mundo nuevo. Yo recorrí bastantes y he 
hecho un cálculo de que casi la mitad de 
las 3.000 poblaciones existentes en la 
España antifranquista se organizaron de 
forma colectivista. Es frecuente en los 


historiadores la idea de que el anar- 
quismo es propio de naciones económi- 
camente atrasadas, donde domina la pe- 
queña propiedad, el taller, la mini-em- 
presa, y existe una estructura de con- 
junto casi medieval. Con lo cual se con- 
cluye que los anarquistas y libertarios, 
están fuera de la historia y, en suma, 
que no merecen ser tomados en serio. 
La Revolución española prueba lo con- 
trario. 


— Usted llegó a intervenir directamente en 
ese proceso, al preparar un plan de sindica- 
lización de la producción metalúrgica de 
Barcelona, que fue aprobado en una asam- 
blea general del sector. Pero, ¿desde 
cuándo pensó que la revolución no podría 
triunfar? 


— Tuve esa intuición desde mi llegada. 
En Málaga, todavía en manos republica- 
nas, constaté un entusiasmo loco, una 
convicción de la victoria que me parecía 
ridícula. Faltaba armamento, organiza- 
ción y sentido de lucha militar. Y al 
mismo tiempo oía los discursos de nues- 
tros políticos: “Franco está en los últi- 
mos estertores de la agonía, etc., etc.”. 
Mintieron todos, socialistas y republica- 
nos. Y con el juego de la política impidie- 
ron muchas veces la llegada de arma- 
mentos. Yo nunca he sido soldado, pero 
comprendía que la guerra tiene sus 
leyes, y se hace o no se hace. Estaba de 
acuerdo con lo que se ha llamado la “'mi- 
litarización'”” porque no se podia dejar 
todo a la inspiración del momento. 


—— ¿Y qué opina de la entrada de la CNT en 
el Gobierno? 


— Es difícil pronunciarse. Naturalmente 

estoy en desacuerdo con lo que han he-, 
cho nuestros ministros, pero no tanto 

sobre el hecho en sí de entrar en el Go- 

bierno. En situaciones extremas nacen 

falta a veces soluciones desesperadas. 

Lo que les reprocho es que tomaran su 

papel en serio y se creyeran verdadera- 

mente ministros. 


En 1938 regresa a Francia por cuestiones 
familiares y es detenido por no haber lu- 
chado en la | Guerra Mundial. Un tribunal 
militar le condena a cuatro años y medio de 
cárcel. En 1940 se fuga de la cárcel de Clair- 
vaux, durante un bombardeo. Vive clandes- 
tinamente hasta 1949, cuando se ve obli- 
gado a huir a Bélgica. Por esa época decide 
emplear el término “socialismo libertario” 
en vez de “anarquismo”, por sus connota- 
ciones más positivas. Al normalizarse su si- 
tuación vuelve a Francia y se convierte en 
impulsor y editor de la revista de sociología 
“Civilización libertaria''. Desde entonces re- 
sidió en París. Allí vivió la revolución de 
Mayo del 68. 


Después de la muerte de Franco, acude a 
España en dos ocasiones, por una semana 
en 1976 y en octubre de 1977. Poco antes 
de morir en París me escribió: ““Decidida- 
mente, mi segundo viaje a España no ha 
sido un acierto, pues poco más o menos 
todo me ha fracasado (regresamos a Fran- 
cia extenuados) y con una impresión pesi- 
mista. ¡Siquiera el fracaso personal fuera 
compensado con buenos resultados colec- 


tivos!” 
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SAME MATERIALISMO la acción para satisfacer sus neceside 
vitales, y la de la existencia humana cd 


HISTORICO, UNA DIALECTICA 
tensión entre los imperativos del propic 4 


Marx y Freud realizan intentos de aproxima- MAFIA 
ción sistemática al conocimiento de los fac- tado de indigencia y los del ansia de su 
tores y mecanismos de la actividad hu- ración del mismo.(1) 
mana, desde un enfoque psicodinámico ése Las ideas de estos pensadores tiender 
y sociohistórico aquel. Ninguno de los dos mismo a coincidir, complementándose 
establece, en sus inicios una precisa distin- tuamente, en la crítica epistemológica 
ción entre socio y psicología: uno, en Su sentido común en tanto que saber vu'3 
tiempo, no tiene acceso a una perspectiva y “falsa conciencia”, al igual que en la 
psicológica concreta a la que referirse y en siguiente interpretación de ciertas imác 
la que apoyarse: el otro, por su parte, recu- ' manifiestas a nivel de lo consciente C 
rre constantemente a la analogía entre los - reflejos de fuerzas “ocultas”, que tras3 
fenómenos de la conducta individual y los den el control de la razón y que traduce 
de la colectiva. Cada uno de ellos elabora tensiones y contradicciones propias 
una base conceptual y metodológica espe- historia real del sujeto que las elabora. 
cífica (el Materialismo Dialéctico Histórico y Según esas concepciones (2) las repre 
el Psicoanálisis, respectivamentel, al tiempo taciones conscientes pueden constitur 
que define un ámbito de la práctica material expresión “ilusoria” € ideológica” de 3 
(el de los procesos sociales, para el autor de consciencia real por el hombre de su vs 
“El Capital''; el de la clínica psicopatológica, dera situación en el mundo y en la hist 
para el de “La Interpretación de los Sue- están, por ello, destinadas a proporci 
ños ') del que pretende extraer y al que pro- una satisfacción sustitutiva ante las fru 
cura aplicar sus propias teorías. ciones impuestas por la realidad”, * 
Marxismo y Freudismo han terminado con- pliendo, así, una función “narcotizants 
figurándose, en cierto modo y relativa- inhibir la capacidad de movilización O 
mente, como “sistemas”, tanto en el plano energías que habrían de impulsar una 
de la ortodoxia como en el de la ortopraxis. ción orientada a una solución efectiva 
Su mutua confrontación en tanto que COS- exigencias insatisfechas). Á ese rest 
movisiones ha generado un movimiento he- marxismo y psicoanálisis se dan la me 
terodoxo por partida doble —el denomi- la investigación de las leyes (sociales 
nado, desde fuera del mismo y no sin cier- uno, psíquicas para otro) que rigen la 3 
tas connotaciones despectivas, “freudo- sis de los procesos conscientes y en 
marxismo '“— cuya influencia como refle - nuncia de los instrumentos irreales p” 
xión crítica de la civilización resulta notable, cionados por el pensamiento mistifica 
a lo largo de las últimas décadas, en el con- orden a la resolución de los problema 
junto de las ciencias sociales. manos. 
Con las siguientes consideraciones se pre- 
tende contribuir al esclarecimiento de los 
objetivos del “freudomarxismo”, a la com- 
prensión de las dificultades inherentes a su 
tarea y a la consecuente valoración de sus 
eventuales aportaciones. 


INTRODUCCION 
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Entre los elementos constitutivos del deno- 
minador común a las respectivas antropo- 
logías de Marx y de Freud destacan la con- 
cepción materialista del hombre como ser 
natural, sede de impulsos que lo mueven a 














































































1.2. Posibles puntos de 
articulación conceptual 











Tanto el cuerpo teórico de la tradición 
xista como el conjunto de la prod 








freudiana ofrecen significativas considera- 
ciones susceptibles de ser tomadas como 
vías abiertas desde la sociología hacia la 
psicología y viceversa. Ello permite, en prin- 
cipio, imaginar como razonables los inten- 
tos de establecimiento de puentes de en- 
lace teórico entre ambas perspectivas. 

En efecto, Marx no deja de reconocer la 
realidad de ciertas “ilusiones conscientes 
que, cuanto más se las condena por falsas y 
cuanto menos satisfacen las exigencias de 
la comprensión, más dogmática es su 
forma'':(3) de la “lentitud” en el desarrollo 
de las formas y contenidos de “conscien- 
cia”, en contraste con la dinámica de las 
"relaciones empíricas contemporáneas 
por razón de la “fuerza tradicional” de las 
creencias populares;(4) así como de 'a 
“contradicción entre la personalidad de 
proletariado individual y la condición de 
vida que se le impone' " (5) Para él, “al cam- 
biar la base económica, se transforma, más 
o menos rápidamente, toda la inmensa 
superestructura erigida sobre ella” .i6 
Por la vertiente psicoanalítica, Freud walor 
positivamente las tesis marxianas sobre 
“influencia de las distintas formas de eco- 
nomía sobre todos los sectores de la wida 
humana"' (7) así como la “perspi cac sima 
demostración de la influencia coercitiva a 
las circunstancias económicas de los hom- 
bres ejercen sobre sus disposiciones in 
lectuales, éticas y artísticas”:(8) por lo que 
no duda en afirmar que si alguien imcorpo- 
rase a la reflexión del Materialismo Historico 
la consideración del factor instintivo, com- 
pletaría el marxismo, haciendo de e: una 
verdadera ciencia social''.(9) 
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1.3. Principales motivos de controversia 


Una especie de guerra fría entre marxismo y 


psicoanálisis se ha desarrollado, a 'o 'argo 
de varias décadas, en un doble frente: el 
teórico (al que corresponde el debate “so- 
ciologismo'' * versus “psicologismo y 
"economicismo”” versus “InStintivismoO +: y 
el práctico institucional, escenario de la 

r Ps a 


confrontación Komintern —Asociacio 
coanalítica Internacional. 

El primer aspecto destacable de: antago- 
nismo teórico entre las dos perspectivas 
——En tanto que sistemas ortodoxos— con- 
site en la reducción de lo individua! a lo co- 
lectivo (sociologismo) por el marxismo y de 
lo segundo a lo primero (psicologismo) por 
el freudismo.(10) 

Ese reduccionismo del enfoque tiene su co- 
rrespondencia en el plano de la interpreta- 
ción: el sociologismo aparece complemen- 
tado por el economicismo como hermenéu- 
tica de la conducta, basado en la atribución 
de la causalidad en última instancia a la mo- 
tivación económicosocial; mientras que el 
psicologismo, por otro lado, lo es por el ins- 
tintivismo, que postula el de los impulsos 
biopsicológicos como factor determinante 
fundamental de la actividad humana. La 
contraposición teórica se traduce a nivel 
ideológico en la adopción de posturas irre- 
conciliables a la hora de imaginar las posi- 
bles alternativas a la presente realidad so- 
ciocultural: el sociologismo economicista 
marxiano da lugar a un optimismo existen- 
cial basado en una concepción del progreso 
en la que encajan los saltos cualitativos y la 
superación revolucionaria de las contradic- 


ciones “históricas, según las premisas de 
la dialéctica materialista. Por el contrario, de 
su psicologismo instintivista deriva Freud 
un pragmatismo trágico conducente a un 
pesimismo conformista, fundamentado en 
la supuesta inconcebibilidad de un cambio 
profundo en la misma “naturaleza” hu- 
mana.(11) 
Los ejes teóricos principales del enfrenta- 
miento mutuo entre marxismo y psicoanáli- 
sis consisten, en síntesis, en los siguientes: 
— Marx explica al individuo desde la socie- 
dad. Freud, en cambio, ésa desde aquél. 
— El primero atribuye la motivación básica 
de la conducta a los factores de la base 
económica de la sociedad; el segundo, a las 
tendencias innatas enraizadas en el psi- 
quismo de los individuos que integran el 
todo esencial. E 
e E conflictos fundamentales que carac- 
terizan la existencia humana actual derivan, 
a la luz del materialismo histórico, de la es- 
tructura de explotación y dominación pro- 
pia y específica del orden social clasista. 
Según Freud, son debidos, por un lado, a las 
frustraciones impuestas por la realidad cul- 
tural a los imperativos básicos de Eros y, 


por otro, al a instintivo entre 


vida y muerte. 

— Según el marxismo, la espiral de la histo- 
ria apunta hacia la superación de las contra- 
dicciones básicas, al salto desde el reino de 
la necesidad al de la libertad; para el freu- 
dismo, el mismo progreso cultural tiene 
como premisa fundamental la represión ins- 
tintiva, el trabajo coercitivo, la elaboración 
sintomática de gratificaciones UI CEN 
la interiorización de la opresión externa. 

— La cosmovisión marxiana es optimista, 
en base al supuesto de que la transforma- 
ción revolucionaria del presente orden so- 


ciocultural es posible, necesaria, positiva, , 


humanizadora. La mentalidad freudiana es, 
en ese sentido, reaccionariamente pesi- 
mista, al concebir la misma idea de la revo- 
lución como un eventual producto de la ilu- 
sión (de una proyección semántica del “de- 
seo”, en tanto que aspiración inconsciente 
a la experiencia subjetiva de placer, que 
puede inducir a una pérdida delirante del 
sentido de lo real). - 


El fondo de la: controversia no puede ser 


otro, como sugiere Fromm, que el que cabía 
esperar de la contraposición del pensa- 
miento de un revolucionario radical como 


- Marx y el de un reformador liberal como 


Freud.(12) 
Por otro lado, el insignificante fruto produ- 






































cido por la pseudodialéctica entre las dos 
perspectivas debe ser explicado, según ya 
apuntó en su día Reich, en base a la consta- 
tación de que las instancias que han mono- 
polizado institucionalmente el uso de las 
patentes marxista y freudiana, respectiva- 
mente, no han sabido ni, tal vez, querido ni 
podido superar el desconocimiento y los 
prejuicios de un sistema cerrado en relación 


a otro.(13), 


2. EL ENSAYO DE SINTESIS 


2.1. Las razones del proyecto 


Ni el marxismo ni el psicoanálisis podian as- 
pirar a la condición de ortodoxias omni- 
comprensivas de lo humano si no se en- 
frentaban a las auténticas cuestiones exis- 
tenciales que inquietaban al hombre euro- 
peo de entreguerras, en plena época de cri- 
sis cultural determinada por la agonía de un 
régimen económico, las profundas convul- 
siones en un orden social y la dispersión de 
alternativas políticas a un sistema estable- 
cido: así como por la impresión en la con- 
ciencia colectiva de los efectos traumatl- 
zantes de la reciente conflagración mundial, 
del desencanto del mito neoilustrado del 
progreso y del creciente sentimiento de in- 
seguridad e indefensión, a la vista del desa- 
rrollo de los acontecimientos, tanto en el 
ámbito soviético como en el de los países 
occidentales en general y, particularmente, 
en el de los que experimentaban el auge del 
fascismo. 

Ya desde el principio de los 20, la atención 
de Freud se vuelca abiertamente hacia todo 
lo relativo a cultura, sociedad y política. Por 
otra parte, en el seno del pensamiento mar- 
xista, se reactualiza el interés por una serie 
de temas casi olvidados desde la época del 
joven Marx (la praxis, la historia, la dialéc- 
tica, la conciencia, la alienación, la utopía, el 
sujeto..., etc.) estableciéndose con este en- 
foque ciertas bases para una crítica del 
economicismo. 

En este marco general se inicia propiamente 
el movimiento ““freudomarxista” que, de al- 
gún modo, se ha prolongado hasta la ac- 
tualidad, sin haber, no obstante, constituido 
jamás una tendencia homogénea. 


2.2. La premisa: una doble “revisión” 


Nacido de la necesidad histórica de hallar 
una respuesta concreta a problemas antro- 
pológicos urgentes, por un lado y, por otro, 
de la confrontación entre dos concepciones 
institucionalmente  irreconciliables, entre 
dos hermenéuticas reduccionistas y mutua- 
mente exclusivas, más que la síntesis o que 
la simple amalgama ecléctica de dos ele- 
mentos antagónicos, el ““freudomarxismo” 
constituye un ensayo de conjunción de la 
crítica del déficit psicológico del marxismo 
por el psicoanálisis y la relativa a la incom- 
petencia sociológica de éste según aquél, 
para abrir paso, así, a una imaginación do- 
blemente revisionista de las posibilidades 
de mutua complementación entre esas dos 
cosmovisiones: las intuiciones freudianas 
encontrarían, desde ese enfoque, su sitio 
específico en una perspectiva general dia- 
lécticomaterialista de la historia que, a su 
vez y como contrapartida, llegaría de este 
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terno” y a las tendencias agresivodestruc- 

tivas del ser humano y, por otro, en el re- 

lleno del supuesto vacío teórico que pre- 

sentaría la tradición marxista como conse- 
modo a abarcar dimensiones hasta enton- RusaaS de su desatención RUSS mica no se traslada inmediata y directa- 
ces inexploradas desde ella misma.(14) O ES material”. mente a la consciencia política”: justificado 
Con ello, pretende potenciar la capacidad Masó SM Dor la consideración de que, si ello fuera asi 
explicativa de un modelo susceptible de in- CS trato que algunos de la sociologia la revolución social se habría realizado hace 

tegrar la doble dialéctica social y psiquica y liberal en manos del Marx que afirma REÍA mucho tiempo” (27) 

de eliminar la unilateralidad reduccionista. Isa históricamente A RAUESRA Según E. Fromm, la “subestimación'* mar- 
Lo cual no significa que establezca sobre un MEE ésta presentaba como ESA xista de la “complejidad de las pasiones hu- 
terreno neutral los pilares de sustentación eternas, inmutables, al considerarlas MEU manas' induce al “'error”* de considerar que 
del puente tendido entre Freud y Marx: sino naturaleza de la E “la socialización de los medios de produc- 
que, por el contrario, es precisamente ID EIES demostró" (24) TERCER ción no sólo era condición necesaria, sinc 
desde el marco de una concepción marxista E ENERGIAS condición suficiente, para la transformación 
que analiza el “factor subjetivo de la histo- Mad A de la sociedad capitalista en una sociedac 
ria” (15) la trascendencia del cual habria ducción (de lo que dedujo la posibilidad de socialista cooperativa”. La experiencia sta- 
sido, según el punto de vista ““freudomar- desintegración revolucionaria SRF liniana se encargaría de demostrar, a juicio 
xista”", minimizada por €l economicismo Pa al] del autor, “el poder de las pasiones irracio- | 
sociologista y maximizada por el instint- Mad Freud es el fundamento del LEN nales y destructoras, que no podían trans- 
OI A SUN Ca formarse de un día para otro por virtud de 


vismo psicologista. En realidad, pues, este : Ed 
movimiento se orienta primariamente de E PUES a cambios económicos” .(28) 


cara al marxismo, para ofrecerle la psicolo- Made específico derivado de una forma his- 
Re 2.3. El resultado: la caracterología socia! 


gía social que le falta y, secundariamente, a [Ha , de Abs . 
una corrección sociológica del frey- patriarcal” —, extinguible en El medida en 
dismo.(16) que resulten susceptibles Ta ER Desde la perspectiva “Sreudomarxista”', 3 
El pensamiento freudomarxista parte del factores que determinaron su desarrollo. concepción psicoanalítica del “carácter 
supuesto marxiano según el cual no se Iii MT o crciMa aporta al Materialismo Histórico los útiles 
puede entender la realidad humana aten- Pala por Marx presenta como razonable Am conceptuales indispensables para la exp” 
diendo a la simple consideración del indivi- solo la hipotesis ARCA CU cación de la naturaleza y mecanismos 0% 
duo aislado: sino sólo a partir del enfoque PA ES ES AA funcionamiento de la estructura mediado 
del conjunto de las relaciones sociales que labia necesidad de la MUELA o (en doble sentido) entre los “procesos res 
determinan su existencia, por una parte y. mente, la actitud freudomarxista MGNER les” y su “reflejo ideológico”. 
por otra, de la insistencia freudiana en que A A ERENMICUEA Haciendo extensiva a la totalidad psíquica $ 
la sola referencia a la racionalidad cons- respecto: interpretados los cb teoría marxista de la determinación soc 
ciente no permite explicar la complejidad de pianos y de la pulsión de NON de la conciencia (29) Reich define "la es 
los fenómenos conductuales del hombre, Ialddds conceptual del “modo A tructura del carácter como “la cristalizá 
que están encuadrados dentro del marco ha A asocio PLUS EN ción del proceso sociológico de una dets” 
del dinamismo de lo inconsciente. Hacia Mi represion ME O minada época':(30) supuesto el hecho 
este sentido apunta C. Castilla del Pino(17) a ii de old LE que “desde que ciertas circunstancias 
cuando afirma que “el marxismo se ofrece llusion a ideología”, “malestar en EXA transformaciones han cambiado las neces! 

A IN A dades biológicas primitivas del hombre 


como la hasta ahora más satisfactoria In- me: 
consiguientemente la propuesta SMN estructura caracterial, ésta reproduce D3 


terpretación dinámica de la historia y el ps!- , da » E 
coanálisis como la hasta este momento MA ENEE ECC la forma de ideologías la estructura si 


más lúcida intelección de la dinamica pet- por la consigna de preparar POS cial” (31) En este mismo sentido, Fro 
sonal”. PS autoritario.(26] concibe el “carácter social” como el 
Fara Wilhelm Reich, uno de los más decidi- ME A EA UA cleo esencial de la estructura del caras 
dos impulsores del movimiento, “asi como Medias compensar las A PUN de la mayoría de los miembros de un grul 
el marxismo es la expresión sociológica de economicismo vulgar . CG (..) que se ha desarrollado como resulta 
la toma de conciencia de las contradiccio- AS kominternista, MESELGRON de las experiencias básicas y los modos 
nes económicas, de la explotación de la LES social capaz de SICA vida comunes del mismo''.(32) 
mayoría por una minoría, así también el psi- tructura caracterológica CMS Esta concepción atribuye a los procesi 
coanálisis es la expresión de la toma de actúa” y de explicar O ES socioeconómicos el rango de marco oof 
conciencia de la represión sexual social- ERIC PER tivo del desarrollo histórico de las tuer2 
mente determinada''.(18) De este modo, ideológica de PO do psíquicas las cuales, a su vez, desde 3 
apoyándose “sobre los descubrimientos MC O EL optica, establecen las condiciones 
sociológicos de Marx y sobre los descubri- arraigo caracterial de Una determin 
mientos psicológicos de Freud (19) sos- ideología y, por tanto, de su “fuerza mí 
tiene que “la existencia humana está deter- rial”. Ahí está la base de la hipótesis de 
minada por procesos instintivos y SOCIOe- en los rasgos de una particular estrucil 
conómicos'*.(20) caracterial radica la causa de la even: 
Según él, “la tesis de Marx según la cual lo contradicción entre el “interés”, surgida? 
“material” (el ser) se transforma en la ca- la “existencia social” y “reflejado” €” 
beza del hombre en lo “ideal'' (conciencia) y “conciencia”, y €l “deseo”, derivado | 
no al contrario plantea dos preguntas: pri- procesos “inconscientes” objeto de $ 
mero: ¿cómo se opera esta mutación (...)?; presión”. 
segundo: ¿cómo actúa la conciencia así El freudomarxismo” detecta la función 7 
producida (...J al reaccionar sobre el proceso tica del “carácter” —ese medio de matsn 
económico?''(21) lización psíquica de las ideologiías— Ci 
En consecuencia, su “Economía sexual” posible instrumento al servicio del mana 
miento del sistema establecido:(33 
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tiene por objeto el análisis de los '“eslabo- 

nes mediadores entre la- superestructura y , ideología de cada formación social no $ 

la infraestructura” (22) como base para una | 1 i mente tiene como función reflejar e 
o ceso económico, apunta Reich, sino * 


respuesta adecuada a la cuestión from- 
miana de “cómo se traduce la base econó- 
mica en superestructura ideológica” 423) 

La provocativa “revisión” freudomarxista” 
consiste, fundamentalmente, por un lado, 
en la relativización cultural del carácter 'na- 
tural” —y, por tanto, necesario y Uuniver- 
salk— atribuido por Freud al “complejo pa- 


bién enraizarlo en las estructuras psIt 
de los hobmres de esta sociedad” (3£ 
Fromm, “la función del carácter socia 
siste en modelar y canalizar la energ ¿WM 
mana en el interior de una sociedao 

con vistas a mantener el funcionamiesT 
dicha sociedad"'.(35) | 
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Los autores suponen que el conocimiento 
de los “determinantes psicológicos de la 
ideología'* y de la “naturaleza y del grado 
de potencial antidemocrático” debe servir 
para “'orientar un plan de acción democrá- 
tica'".(44) 

El contenido básico de ese modelo de tra- 
bajo interdisciplinar lo constituyen, por un 
lado, los datos extraídos de las respuestas 
que una “muestra representativa” del 
“americano medio'” ofrece a una red de 
cuestionarios (cada uno de los cuales in- 
cluye preguntas sobre hechos, escalas de 
opinión-actitud y cuestiones proyectivas) 
con los que se la invita a precisar su posi- 
ción ante ciertos aspectos de la vida coti- 
diana, de la política y de la cultura, así como 
de la historia personal de cada individuo en- 
cuestado. Mediante el tratamiento estadís- 
tico de los resultados, se determina el nivel 
medio de autoritarismo (“potencial fas- 
cista'') del conjunto estudiado y se aísla a 
los elementos de puntuaciones extremas 
(los más próximos al tipo puro de totalitario 
y al de demócrata). Los sujetos integrantes 
de cada una de esas dos últimas submues- 
tras son sometidos, por otro lado, a un aná- 
lisis específicamente psicológico, centrado 
básicamente en una entrevista clínica y en 
tests proyectivos. 

Como objetivo de la investigación se fija el 
del estudio de las “correlaciones” entre la 
"ideología'* de un individuo y los “factores 
sociales” que han influido en el desarrollo 
de la misma. Ello implica la consideración 
de la “personalidad'' en tanto que “agente 
mediador entre las influencias sociológicas 
y la ideología” .(45) 

'- “La Personalidad Autoritaria” demuestra, 
según expresan M. Horkheimer y S.H. Flo- 
werman en el prólogo a la obra, “la estre- 
cha correlación que existe entre los prejui- 
cios manifestados por un individuo y una 
cantidad de rasgos psicológicos profunda- 
mente arraigados''.(46) El autoritarismo, a 
juicio de los autores de la obra, no se ex- 
plica por razones exclusivamente psicológi- 
cas; pero no por ello dejan de resultar signi- 
ficativos, no obstante, ciertos factores in- 
conscientes que pueden crear el caldo de 
cultivo len forma de predisposición caracte- 
rial) para la acogida favorable a una ideolo- 
gía autoritaria. 

Pero si, por una parte, se reconoce que “los 
medios psicológicos no bastan para modifi- 
car la estructura de la personalidad del fas- 
cista en potencia”, por otra, se insiste en 
que tampoco resultan suficientes por si 
solas “ciertas reformas sociales, por desea- 
bles, generales y revolucionarias que sean, 
para cambiar la estructura de la personali- 
dad prejuiciosa”'; por lo que se concluye 
que “la solución de este problema requiere 
el esfuerzo conjunto de todos los especia- 
listas en ciencias sociales” .(47) 


3. APLICACIONES AL ANALISIS 
DE LO POLITICO 


3.1. Las primeras aproximaciones 
teóricas al fascismo 


La caracterología social de inspiración 
“freudomarxista'' se dirige, desde un prin- 
cipio, a la investigación de aquellos factores 
de la psicología de masa el conocimiento de 
los cuales debía contribuir a la explicación 
de hechos significativos del momento cul- 
tural centroeuropeo de principios de los 30, 
como el auge de los fascismos. , 
Sin ignorar las consideraciones elaboradas 
desde otras perspectivas [desde las que se 
pretende explicar el fascismo en general : 
como producto de la crisis estructural del 
capitalismo y de sus especiales efectos In 
mediatos en la situación social de la pe- 
queña burguesía y de las llamadas “clases 
medias”,, de la estrategia del capital mono- ¿+45 2. 
polista y de su proyección a través de la o 
ideología imperialista, de la división y ten- 
siones en el seno del movimiento obrero, de Ñ 
los obstáculos al desarrollo de la demccra- e 
cia formal, del impacto de la filosofía irra- PB 
cionalista, de la demagogia social de un [AB 
partido, del carisma de un líder, ...etc.), el 
“freudomarxismo'' de línea reichtana acen- 
túa ciertos aspectos psicosociológicos, al 
proponer la explicación de ese fenómeno en 
tanto que “expresión políticamente organ!- 
zada" de la “estructura caracterial”” de una 
“masa” enfrentada a una situación existen- 
cial determinada.(36) Lo que, traducido a 
términos de Fromm, consiste en el intento 
de comprender el “aspecto humano” de las 
“fuerzas totalitarias'”, mediante el análisis 
del ''papel que ejercen los factores psicoló- 
gicos como fuerzas activas dentro del pro- 
ceso social". (37) En la misma orientación, 
Adormo y su equipo presentan esa Mmonu- | 
mental aportación a la psicosociología que 
es su estudio de “La Personalidad Autorita- 
ria” refiriéndose a “los hasta ahora muy 
descuidados aspectos psicológicos del fas- | 
cismo”'.(38) ==. 
Esa labor teórica no se limita a un simple Mia a 
diagnóstico psicosociopatológico del fas- Y 
cismo como fenómeno de masas,¡(39) en f 
2rden a la mera delectación intelectual de 
“mos observadores descomprometidos:; fl 
=50 que aparece conectada desde un prin- 
202 2 una doble finalidad política profilác- 
aw terapéutica. 
2 er2 muestra de ello la constituye el análi- 
ms ur Fromm y sus colaboradores acerca 
= orcbabilidad de establecimiento de 
"sra [psicológica) democrática que 
zara el paso al autoritarismo nazi. 
20 cuando se iniciaba esa investiga- 
2 = n=memo constituía todavía una frac- 
>n:mara de la población germana y 
acen cia sociopolítica estaba lejos 
==onocida por la mayoría de los 
arvadoras 2uettcados del fenómeno. La 
por el mencionado 
D era la de si la mayoría 
de los miem s las fuerzas democráti- 
cas serman ca s de luchar por sus ideas 
en caso de llegarse a una lucha". Se partía 
de la distinción entre “opinión” y “convic- 
ción”', referida a dos tipos de contenidos | 
ideológicos, según estén o no “enralzados 
en la estructura caracterológica”” (dinamiza- | 
dos por “energía” psiquica y constituidas, 
así, en fuerza'' histórica). 
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3.3. De la psicosociología del fenómeno 
autoritario a la crítica de la civilización 
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El marco historicista en que se desarrolla 

define la cualidad de la revisión '“freudo- 
marxista” del economicismo mecanicista; 
puesto que desde aquél se asimila el obje- 
l tivo del primer Lukacs de “recuperar” el 
tema hegeliano marxista de la “alienación” 
ÍÍ como “cuestión central de la crítica revolu- 
Í cionaria del capitalismo” (48) en el contexto 
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1920-21: Psicología de las masas y anális's 


de su concepto de “Totalidad'”' (y del de su e ! lógic 
del Juas revolucion E del Yo (págs. 2563-2610). 


correspondiente gramsciano de “Bloque 


Histórico '), en el que se hallan representa- | tarle conceptos eicocnal 1927: El porvenir de una ilusión (2961-2992 
das en una unidad de las fuerzas materia- [UNC AAN IN 1930: El malestar en la cultura (3017-3067: 
les” y la “ideología”. Como observa Marcuse, el SEE 1932 a: Nuevas lecciones introductorias = 
Ese tema de la “alienación”, que tienen He- MUY puede aclarar los hechos políticc AS psicoanálisis. 


gel un carácter eminentemente ontológico, mismos; siño que es útil para comprender la XXXIL La angustia y la vida instintiva (314c- 
como antropológico en Feuerbach e histó- acción de estos hechos sobre quienes eN 3165). 
rico en Marx, adopta progresivamente a ofrecer. solu ones. XXXV. El problema de una concepción cs 
acento humanista, desde la “Dialéctica del políticas de recambio; pero puede cor MU universo (3191-3206). 
lluminismo”” según Adorno Er Horkheimer [ENE restauración de la autonomía privada y | : 
hasta “Psicoanálisis de la sociedad con- de la racionalidad Í.. .) Los conceptos freu- e El Parque ge la gusiianica 
LI A di a MA Einstein) (3207-3215). 
temporánea” de Fromm y “Eros y civiliza- ianos evocan no sólo un E Ñ 1934-38: Moisé E e 
ción” de Marcuse. El uso de este concepto IU también un futuro e ISO re- : sosty la AECI 
ad 150). o (3241-3324). 
de límites tan pocos precisos suele apare- conquistar” dd Ñ 1038: C ia et Ñ 
cer combinado con el de “racionalidad for- 3418) e E 
mal” de Max Weber (relativo a la lógica so- 
cial del capitalismo, desde la que los indivi- FROMM, E: d 3 
duos aparecen como unidades anónimas 1932: "Sobre métodos y objetivos de us 
administradas burocráticamente por un psicologia social analítica . En VA: Mg 
xismo, Psicoanálisis y Sex-Pol. Granica. B 


aparato impersonal), así como con el de la - a 
neo: El Lukacs de la ' -Destrucciór SEEN 73.vol.l pp. 112-142, 


acepción de “civilización”” por una corriente [A Ñ 
filosófica centroeuropea de raíz neokan- MI CUE 0 cuatro vientos | su —1936: “La estructura del carácter autor 
i TU tario de los EN y empleados a+ 


tiana (reservada para la denominación de ta dores y en 
y 


que se contrapone la ' “espiritual” —propia- rojo”; Gluksman se refiere | da EIA sólo parcialmente por HORKHEIMER, 
mente “cultural "—) y con el freudiano de “nuevo” * fascismo; Poulantza A 5 (dir): Sutdien úber Autoritat und Familie. * 
“represión” (base psicológica del orden cul- CIMESE Alcan. Paris- 1936. Comentado por el prop 
tural). cismo interiorizado'. Todo pe :ONn A E. Fromma lo largo de su obra posterior. * 
Desde esa óptica, el fenómeno autoritario. Md actual del fas IN 1941-192/ 1963, 56 ss./ 1974, 61.93.475 
en sus diversas formas, resulta indisociable autoritarismo) como un “peligro ag ( 0 —-1941: El miedo a la libertad. Paidos. Bs 
del de la lógica de la “alienación”, de la expresión de Marcuse: lo que, según e E M-B (coed.)-77*. (Catalán en 62.B). 
“dominación” y de la “represión” y, por ven viejo maestro, no tiene por qué il | —1947: Per una etica humanística. 62.2 
tanto, de la racionalidad de la “civilización necesariamente al chantaje inmovilis l O05.[cast: “Etica y Psicoanálisis”. FCE. Me 
una pseudoizquierda esclerotizada MU CUUcEl —1955a: Psicoanálisis de la sociedad co” 


















































































capitalista'*. Es así como el análisis se cCons- 
tituye en “dialéctica negativa”, en profecía REN RERS o ei ER temporánea. FCE. Me-74?. 
“antiidolátrica'”, en “crítica de la sociedad a ee il —1955b: “Implicaciones humanas del Y 


y la psicología en tarea imseparable de la ducto combinado de impotencia Y negli- quierdismo instintivista”. En H. MARCUS 
“política”. Desarrollando este punto de E LA vejez del psicoanálisis. Proceso. BA- 
vista, H. Marcuse subraya el “Super Yo” Ia factores capitulos ares e (45-63), 

freudiano como componente social de la tica. —1962: Marx ¡ Freud. 62.B-67.[cast: “M 
estructura personal, resultado de la interio- o ] allá de las cadenas de la ilusión”. Herre 
rización de los patrones autoritarios exter- | Indice de obras citada O Hnos. Me). 

nos: pór lo que considera insolubles los [ IO 1903: “El carácter revolucionario”. En: 
conflictos “individuales'” a margen de una Abreviaciones: | condición humana actual. Paidos. BA- 


terapia política". Ese autor asocia los ele- MS (56-78). 
mentos “ocultos” de la concepción de la [M ——1974: Anatomía de la destructividad ” 


cultura por Freud (sobrerrepresión” inhe- | mana. S. XXI, Me-75. 
rente al “principio de funcionamiento” de la GRAMSCI, A: Introducción a la filosofia 


“realidad” capitalista) a la filosofía marxista M la praxis. Península. B-76. 
de la revolución, articulando así la lucha El LENIN, V.l: Obras escogidas. Progresi 
por Eros” con la “lucha política” y reactua- MAA Moscú-70. 

lizando por ello la estrategia reichiana de la ME LUKACS, G: —1923. Historia y conciená 
'“*Sex-Pol'' a de clase. Gritalbo. BA-75. 

El pensamiento marcusiano referente a la Nu —1941. El asalto a la razón. íd. íd. —76. 
cuestión de las posibilidades de acceso a la | MACCIOCCHI, A. et al: Elementos pará 
felicidad, al reino de Eros, siguiendo la ac- análisis del fascismo. El Viejo Topo € Ma 


tual dirección del progreso evoluciona drágora. (2 v.)B-78. 

desde el relativo optimismo que contagia a MARX, C: —1844a: Manuscritos. Econo 

lo largo de los 50, hasta la discreta reserva y Filosofía. Alianza. M-68. 

al respecto característica de las declaracio- | | —1844b: Tesis sobre Feuerbach. (cf. B* 
nes del autor en el transcurso de los 70, pa- 1) 

sando por la toma de postura radical de los —-1845: La ideología alemanya. 62. B-6% 

60, que se traduce en la propuesta de un —-1848 (€ ENGELS, F.): Manifiesto Co” 
“nuevo punto de partida”, de una auténtica nista. En: Marx-Engels-Lenin. La socies3 


“inversión * de la actual tendencia de la civi- comunista. Akal. M-76. 
lización .(49) —-1859. “Prefacio” a la Contribución 


Crítica de la Economía Política. (BRE T). 
(BR). BOTTOMORE, T. B. € RUBEL, MV 
Marx. Sociología y Filosofía Social. Per 
sula. B-68?. 

(T). DEL TURIA, J. (selec.) Temática 
leccs.) del marxismo. (2 v.). Cinc d'Oros 
TT 

—-1877: El Capital (textos en BR Er T). 
—-1899: Crítica del Programa de Gothe 
íd.). 






































4. BALANCE 





Ciertamente, el “freudomarxismo” no 
ofrece una alternativa politica específica, 
como apuntan sus numerosos detractores; 
sino. tan solo, elementos para una crítica de 
las que, desde su Óptica, aparecen como 
deficientes o irreales y criterios básicos a 
para la elaboración de una estrategia histó- E dect 
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MAO TSE TUNG: Quatre essays philosophi- 
ques. Pekin-66. 

OSBORN, R: Marxismo y Psicoanálisis. Pe- 
nínsula. B-69. 

POULANTZAS, N: “Acerca del impacto po- 
pular del fascismo”. En MACCIOCCHI: 0.C.: 
| pp. 44-52. 

REICH, W: —-1929: Materialismo Dialéctico 
y Psiconálisis. En SUBIRATS, E: Sex-Pol 
Textos de la izquierda freudiana. Barral. B- 
75.(67-141). 

—-1934: Sobre la aplicación del Psicoanalisis 
a la investigación histórica. íd./ 142-162. 
1927-49: Análisis del Carácter. Paidos. BÁ- 
M=76.(1.*eoed:)- 

-—1933-46: Psicología de masas del fas- 
cismo. 

a.5 primeros capítulos. ed. Roca. Me-73. 

b. caps. 6-13. ed. Payot, Paris-74, 
—.1930-49. La revolución sexual. 

a. Parte ll y Prólogo IV? ed. En Roca. Me- 76. 
B. Parte ll y próls. !-1!l. En Ruedo Ibérico. P 


Paris-1970. 
—1942. La función del orgasmo. Paidos. | 
BA-74*, 


RICOEUR, P: Hermenéutica y Psicoanalisis. 
Megápolis. BA-73. 

SAPIR, |: “Freudismo, Sociologia Psicolo- Á 
gía”. En V.A.: Marxismo Psicoanálisis y 
Sex-Pol. Granica. BA-73. vol. |, pp. 45-94. 
ZETKIN, C: “Recuerdos sobre Lenin”, apén- 
dice a La Emancipación de la mujer. Akal. 
M-75. 


plejo de convicciones y creencias poderosamente . 
activo'' y al complejo de pasiones y senti ntos. 
imperiosos'' que tienen “la fuerza de 
acción locp 1961 2.1 
— El intento lukacsiano de aprox 
las “fuerzas voluntaristas e ideoló 
toria (1923, Prólogo de 
“fuente subjetiva” de la acci 
cología de las masas 
"estado de ánimo cc o 
"eslabón psicológico -social'* (1 
-—— Así como la sentencia de ! 
la cual las “ideas justas”, nacidas | . 
social”, | IU que ha a penetra: o en las 
masas, llegan a ser una fuerza material ca paz de 
transformar la sociedad y el mundo" ("D'oú vien-. 
nent les idées justes?” o.c.p. 149). | 
(7119328, XXV. 3202. 
(8) id, 3203 . 
(9) 1d, 3204. .... 
(10)Cf. Marx, C: 18 
151/ 1844b (Tesis 
96.100ss./ 1859, BR, 
Freud. S: 1930, 3047. 
320. 
(11) Cf. Marx, C: 1844a (M. 1119), BR, 261/1845, BR. 
sofía clásica alemana”, el propio Engels insiste en MUS 271/ 1848, 335/1859, BR, 71s. Freud, S: 
el tema de la “tradición” como “una gran fuerza MEME 1-11/1930, caps. 1-VIl/1932a, XXXIL 
conservadora” que se hace notar “en todos los 31385./1932a, XXV, 3202/1932b, 3213. 
campos ideológicos” (T, |. 57) e introduce el de los | 11271964 lada ... | | 
“estabones intermedios” que, en ciertos casos, se MININELS/ 68. Cf, a ese respecto, atendiendo sólo 
nterponen entre las “ideas” y “sus condiciones a una muestra de los clasicos: por el lado mar- 
materiales de existencia” líd, íd, 55). En la misma IMSS) V.I. Lenin, según C. Zetkin: O.C.p- 101s./ |. 
línea. cabe destacar: Sapir OCcpp. 45.53.55./ G. Lukacs: 1941, 
—a mención por Pléjanov de la “psicología del MEM ao o. 
hombre social" como uno de los niveles que se [MN rertiente psicoanalítica, S. Freud: 1932a, 
articulan en el complejo base-superestructura [AO 104/1934-38 (Prefacio 1%), 3272. 
(según Sapir, o.c.p. 52). Después de algunas décadas de controversia 
—la distinción bujariniana entre la “psicología de cuasiestéril, a partir de un dogmatismo miope, las 
clase” y los “intereses de clase” y su alusión a los posiciones no se han modificado sustancial- 
“resortes ocultos de los intereses” (según Men de aproximación 
Fromm: 1932, 135). al marxismo desde el psicoanálisis parten de la 
— La consideración por Lenin del factor de la iniciativa de sectores de algún modo considera- 
“osicología de las masas trabajadoras y explota- [OS heterodoxos del freudismo; mientras que una 
das'' len “Acerca del infantilismo izquierdista y del intelectualidad marxista sOs- 
espíritu pequeñoburgués”. O.C. li, 719s). s tesis stalinianas sobre el 
“idealista '' e ideológica- 
sicoanálisis. En este sen- 
a mental de una MA. 


— La importancia atribuida por Grams 
NOTAS 
(1) Cf. p. ej., MARX, C: 1844a, '9á4s. 1887, en BR, 
278/ 1889, en BR, 282. 
FREUD. S: 1930, 3048s./ 1938. 3380. (vide biblio- 
grafía final). 
(2) P. Ricoeur destaca las figuras de Marx y de 
Freud entre los “protagonistas de la sospecha, 
en base a que con ellos “ha nacido un problema 
nuevo: el de la mentira de la conciencia, el de la 
conciencia como mentira” (.c.p.D). 
Cf. También, en ese sentido, Osborn, R: o.c.p.15 y 
Fromm, E: 1962, 19ss. 122. 128. 
(8) 1845. BR. 102. 
(4) id. íd. 92. 
(5) íd. id. 274. 
(6) 1859. BR. 72. (subrayado nuestro). 
Estos rasgos de apertura teórica al papel de una 
eventual psicología en el contexto del Materia- 
lismo Dialéctico Histórico no constituyen patrimo- 
nio exclusivo de Marx: por su parte, F. Engels, en 
carta a J. Bloch de 21-1X-1890, reconoce la im- 
portancia del “papel” de la “tradición, que mero- 
dea como un duende en las cabezas de los hom- 
bres” (Según T, !, 49) (cf. Marx, sección bibliográ- 
fica). Ya en “Ludwig Feuerbach y el fin de la filo- 


manuscrito. 111?), 145. 
BR, 89/1845, BR, 


3066ss./1932a, XXXV, 


A A A AT 


Macciocchi (cf. Bibliografía) con el enfoque de un 
N. Poulantzas (íd.) quien, en su legítimo intento de 
explicación de ciertos aspectos del fascismo ha- 
ciendo abstracción de los contenidos de la “ver- 
borrea ideológica” del “deseo”, establece, de 
paso, como referencias destacables del '““freudo- 
marxismo” —acreditando, con ello, una desinfor- 
mación manifiesta al respecto— la “Psicología de 
las multitudes”' de G. Le Bon (un clásico pre-freu- 
diano) y la psicología de lo “Inconsciente Colec- 
tivo” (que, en sentido propio, remite inequivoca- 
mente a C.G. Jung —un exfreudiano—), olvidán- 
dose, por lo que a este punto se refiere de la “Psi- 
cología de las masas” del propio Freud y de apor- 
taciones directas y específicas al tema por auto- 
res como W. Reich, E. Fromm, S. Bernteld, S. Fe- 
renczi, O. Fenichel, O. Rank, M. Horkheimer, T.W. 
Adorno, H. Marcuse... y un largo etcétera. 

(14) Cf: Reich, W: 1929, 73.75.125/1934, 143 ss. 
146.148.151.171/1927-49, 29/1933-46a, 
23.30.42/1933-46b, 29./ Fromm, E: 1932, 132/ 
1962.85. 

(15) Según Reich: 1933-46a, 26/1934, 149, 

(16) Cf: Reich: 1929, 68/1933-46a, 42/ 1933-46b, 
29/ Fromm: 1932, 118. 

(17) O.c. fnota a la 11? ed.). p.!. 

18) 1929, 132s. 

19) 1933-46a, 42. 

20) 1933—46b (Pref. 11? ed., de 1942) p..20/ cf 
1930-49b, (prol. 11? ed.), p. 14s/ 1933-46b (pref. 
1% ed) p. 20/ Fromm: 1932, 118s. 125/1962, 
33.195. 

(21) 1933-46a, 27/cf: Fromm: 1932, 142. 

(22) 1934, 153/cf: 1927-49, 20/1933-46a, 30. 
(23) 1962, 85.96.102/cf: 1932, 133.142/ 19554, 
WESS. 

(24) Según su carta a Weidemeyer de 5-l1I-1852. 
en T.!, 110. 

(25) íd, id. 

(26) cf: Reich: 1929, 118 ss. 127s./ 1930-49a, 
21.30/1934,152/ 1933-46a, 43/ Fromm: 1947, 
140. 

(27) 1933-46a, 38s./ cf: íd, 14.29/ 
17.23.324/1930-49b, 5s.17/1942, 168. 
(28) 1955a, 220s. 

(29) cf: Marx: 1859, BR, 71s. 

(30) 1927-49, 22 (pról. 1.? ed.). 

(31) 1933-46b, 10 pref. 3.? ed.)/ cf: 1934, 153. 
(32) 1941, 327/cf: 1947, 63/1955a, 71/1962, 92/ 
1974, 256. 

(33) Ampliando, así, la tesis marxiana referida a la 
ideología. cf: 1845, BR, 100ss. y sus paralelos ca- 
racterológicos en Reich: 1927-49,20ss/ 1930- 
49a, 90/1930-49b, 5/1942,16/ y en Fromm: 
1932, 140/1941, 44.323s. 329. 343ss/1947, 62/ 
1962, 85.94.99,103.131.150/1974, 19.255. ¡ 
(34) 1933-46b, 29/cf. ss. 
(35) 1955b, 58/cf: 1941, 323.327.343/1905a, | 
19.72/1962, 94, ¡ 
(36) 1933-46b, 11ss. (pref. 11? ed.). Según el autor, 

“es el carácter (...) de los hombres (...) lo que sus- 

cita los partidos fascistas, y no lo contrario" (íd.). 

(37) 1941, Cap.!. : 
(38) Introducción p. 33. 
(39) Como ejemplos de ello pueden citarse los de 

Reich: 1927-49 y 1933-46 y de Fromm: 1936 y 
1941, entre otros, en los que se conjugan factores A 
“sadoma- 


( 
( 


1933-46b, 


tales como “miedo”, “ambivalencia”, 


soquismo”, 
(40) Según la memoria que de este estudio pro- 
porciona Fromm en el cap. IV2 de La condición 


humana actual. Paidos. Buenos Aires-1977, pp. 


56ss. 
(41) 0.c.p. 57s. 
(42) íd. íd. 


(43) Una de las aportaciones fundamentales a los 
“Estudios sobre el Prejuicio”” que, bajo la batuta 
de M. Horkheimer, se realizaron en los U.S.A. de 
la segunda mitad de los 40. 

(44) Introducción. 0.c.p. 395. 

(45) íd. p. 31. 
(46) o.c.p. 16. 
(47) íd. p. 907. 

(48) 1923, p. XXI! (pról. de 1967). 

(49) Tesis especialmente definida en el “Prefacio 

Político” de 1966 a “Eros y civilización”. 

(50) o.c.pp. 33. 40s. 
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Hace algunos meses apareció en esta 
misma revista (n.” 32, mayo de 1979, 
págs. 28-31) una conversación con Her- 
bert Marcuse, extraida de la obra reciente- 
mente publicada Gesprache mit Marcuse, 
en la que el autor de Eros and Civilization 
desarrollaba sus conocidas ideas ——con- 
fiesa en una ocasión hablar ya “por ene- 
sima vez”— acerca del potencial subver- 
sivo del erotismo. En aquella entrevista. 
Marcuse conversaba en un diálogo a veces 
áspero —pero no por su parte— con dos 
feministas alemanas acerca de la Mujer. de 
su situación como explotada y del ele- 
mento revolucionario que en ella esta con- 
tenido. Adivina Marcuse atisbos subversl- 
vos en aquellos elementos que han sido 
adjudicados siempre a la Mujer por nuées- 
tra civilización, como la pasividad o la re- 
ceptividad, y que resultan —malgré lui, 
evidentemente— un detonador contra el 
universo hiperactivo y agresivo del Ma- 
cho. Resulta difícil entrar siquiera superfi- 
cialmente en la polémica que se desarrolla 
entre el filósofo y las feministas: la entre- 
vista es un simple extracto y quizas falten 
datos a la hora de profundizar en ella. 
Tampoco es ese nuestro interés. 

Pero aqui está esbozada y expuesta una 
idea clarividente y de gran importancia 
que, aunque quizás no sea nueva, si es fun- 
damental —fundamentalisima, podriase 
señalar— a la hora de analizar cómo Eros 
agoniza en nuestra Clv ilizacioón— sea en un 
entorno puritano y conservador, sea en esa 
desgarrada sociedad permisiva que acu- 
mula sus revistas y films pornográficos y 
sus sex shops dentro de la más absoluta 
deserotización— y cómo pueden vislum- 
brarse los caminos de su resurrección. Sir- 
van estas innecesarias reflexiones —por lO 
"redundantes— para simplemente desarro- 
llar algunas ideas señaladas por Marcuse, 
añadiendo en ocasiones Un granito de 
arena, y que atañen de modo esencial a lOs 
movimientos de liberación feminista y 
gay. 

1 


Eros siempre es femenino y pertenece a la 
esfera de la Mujer. Bien es cierto que 
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Eros/Cupido es un niño, un varon por lo 
tanto, pero no solamente su madre es 
Afrodita —su fundamento, su raiz, la base 
firme y sólida de la que ha nacido— sino 
que es. de alguna mantra, el Varón que ha 
interiorizado a Afrodita en Su Ser intimo y 
que es. ante todo, niño: Deseo fluyente, 
Cuerpo libre. Carne abierta. El Niño 
—Kerenyl tiene un magnífico ensayo So- 
bre ello: “L'enfant divin”, en Introduction 
a P'essence de la mythologie, Paris, 1974, 
pags. 43-104— como Arquetipo de la im- 
precisión del deseo, de la indiferencia de 
los cuerpos. de las fronteras barridas y de 
los límites derruidos de la carne. Sabido es 
que el Niño es —y lo es de modo esencial. 
si no fuera redundancia hablar de este 
modo— aquel ser vicioso (en el sentido del 
vocablo que acentúa Gil-Albert al co- 
mienzo de su Heraclés, Madrid, 1975, 
como cuando nos referimos a una tierra 
viciosa, abundante); aquel ser al que pue- 
den dirigirse todos aquellos adjetivos que 
se emplean en nuestra civilización como sl 
tuvieran realmente un contenido cuando, 
según escribía Georg Groddeck en su Das 
Buch vom Es, todas aquellas denominacio- 
nes no son sino morralla, puro afan de ha- 
blar por hablar, charlataneria vacia; el 
Niño es, pues, incestuoso y heterosexual, 
homosexual y zoófilo...: un perverso en 
esencia cuyo erotismo se desarrolla flu- 
yente y multiformemente. Este es Eros, UN 
Infante sonriente y alado que con Su carcaj 
lleno de flechas y su arco certero sobre- 
vuela feliz todos los cuerpos. ¿Cómo po- 
dria sorprendernos?, ¿qué otra imagen 
golpearía de forma tan afilada nuestra fan- 
tasia? 

Sí. Eros, cuando es realmente Eros y no lo 
que Cernuda denominaba el aguachirle 
conyugal o cualquier otro de sus mustios 
derivados, Eros siempre es femenino. Cu- 
pido, ese niño malcriado, solamente se 
sienta en sus reales donde halla el aban- 
dono desvergonzado, la relajación de la 
carne en otras horas hiperactivada, el ol- 
vido definitivo de los roles impuestos (al 
Macho en particular) y el narcisismo de los 
cuerpos contemplados y pasivos. Y de la 
misma manera que Cupido solamente nace 








de Afrodita (y el Varón solamente de la 
Mujer —+en ella vive nueve meses de s- 
vida, quizás los más felices—), la activida“ 
sólo tiene lugar en el reino de la pasividel 
y el Varón sólo sentido en el universo de :2 
Mujer pues, súbitamente y como por ar 
de prestidigitación, reconocemos aqui, < 
el erotismo libre, esos caracteres que for 
man parte del inabarcable reino femenin: 
En nuestra crispada civilización, represi: 
y activa hasta la desesperación, donde 
Trabajo aparece como fin último y se ha 
patéticamente cotidiano aquel dicho <* 
tero de que “se vive para trabajar y nC 
trabaja para vivir”, ¿extraña a alguien «: 
sean precisamente las virtudes que 1r3 
cionalmente se han encerrado en la Muá 
—por el Macho, cierto— aquellas que 
nos muestran de pronto ante nues.” 
asombrados ojos como detentadoras de 
potencial subversivo que no es otro SIM 
del Eros libre?. ¿sorprende, pues, que 2 
ciertos varones venerables — Marc 
evidentemente. y otros no tanto Sea 
claro. como el agua que, como pinto L 
croix. es la Mujer la que lleva en SI la 5 
dera de la Revolución? 

Un excursus; hablar de civilización oS 
dental es perfectamente lícito. Basta 2 
vesar unos cuantos kilómetros para u= 
españolito europeo se encuentre delar* 
un mundo con el que le separan a * 
abismos infranqueables: me refiero a - 
vilización árabe. Entre los manidos 107% 
que harian empalidecer a cualquiera -: 
tupor o enrojecer de vergúenza, per” 
los que se juzga de modo categorla: 
cultura —en un reciente articulo 7 
cado en El País, a propósito de la €: 
rencia de Mujeres de Bagdad, se nos - 
caba a los occidentales de paletos 1rr 
tos y la periodista estaba sobrada 3£ 
zón—, en medio de esa superior 
conciencia con la que el occidenta. * 
escandalizado la situación de la mu;s7 
mundo-_árabe (se conocen los tof-- 
velo, los harenes, la poligamia. et. 
nunca he encontrado una sola palat2 
rente a un hecho esencial: la honcz 
neidad de esta civilización y, PO! a 

el hondo sentido de abandono (¿c-4 


to 





ha adivinado un rincón del edén al contem- 
plar en unos desvencijados bains maures 
cómo el muchacho o el adulto se pierden. 
los ojos cerrados, en manos del masajista?) 
o la atmósfera de reposo y relajación (¿qué 
ejecutivo de estas tierras se permitiria per- 
der toda una mañana en un hammam, ese 
heredero directo de las termans roma- 
nas?). abandono que. con un toque dell- 
cado. impregna toda esa cultura. EnTesta 
civilización árabe. donde los rasgos son los 
de la Mujer Sabia —la Mujer siempre es 
sabia: ahi está Minerva— y no los del Ma- 
cho crecido en el caldo de cultivo de la re- 
presión de sus mas hondos instintos tel 
Macho siempre es un castrado y la figura 
del antierotismo par excellence; aquei que 
cambia al Eros polimorfo por una genitaii- 
dad donde sólo domina la crispación Y la 
hipocresia), en esta civilización, decia. 
¿puede sorprender que el erousmo se desa- 
rrolle con una amplitud y libertad pará no- 
sotros desconocida. una intensidad cara al 
cuerpo y una falta de culpabilidad parz 

la carne en las que se adivina. mal 
zado. a aquel Niño libre y jugueton? 
Volvamos a la corriente de la que sam 
quizás extemporáneamente Y TEcInem 
de la mano de este mismo mundo 
punto donde nos detuvimos ¿2 
bandera de la revolución (la pintura de De- 
lacroix). 

En un libro recientemente traducico. Titus 
Burckhardt señala cómo en +! amor cortés 
árabe, quizás luego exportado z .2 Pro- 
venza de los trovadores. el sentido mas 
hondo de este amor es. en ultima instancia. 
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se adora es la Mujer que existe deniro de 
cada Varón o. en otras palabrás. 2. a7que- 
tipo siempre actualizado de ¿2 union Na 
vez realizada y feliz— de Varon y Hem- 
bra. imagen mítica de la lota:232 Divina 
y, por ello mismo. Androzina 

Que el Varón ame a la Mujer que R3Y en 
él: ¿será éste el lema que se ocua entre ¿OS 
repliegues de la bandera qui ¿Pons cade- 
mos entrever? El reconocimiento por parte 
del Varón de su universo ¡2menino Y la 1n- 
teriorización de aquelio E 





la re-erotizacion del cuerpo y su <2Rtormno. 
de la progresiva subvarsion encarnada =n 
la Mujer que Mareuiss emu 


E ación del 
do comprobamos cómo € 
el Límite. e: anhelo delimitador. +1 que 
construye el universo represivo y cerrado 
de los roles impuestos. de las patrañas por 
todos admitidas. de la hipocresia que do- 
mina como señora absoluta. As1. se consl- 
dera al Macho como depositario de no se 
qué oculta potencia sexual cuando lo único 
que revela, de cara a su erotismo. es su im- 
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potencia —+el slogan feminista es cer- 
tero— y la más absoluta castración de sus 
instintos. Pero. en una civilización como 
en la que vivimos, en la que la Mujer ha 
sido considerada siempre como el Ene- 
migo —a través de Eva vino el Pecado y 
Eva es la tentación asimilada al Mal—, 
¿que más lógico que la delimitación certera 
entre el Varón y la Mujer, ese abismo casi 
infranqueable que se establece entre 
ambos? Y si Eros sólo reina en el universo 
de la Mujer. ¿no es evidente, conclusión 
logicisima, que esta lejanía y esta separa- 
cion del Varón respecto a la Mujer, que 
esta delimitación sólo puede producir 
como consecuencia esa figura ridícula del 
Macho castrado y deserotizado? 

El afán clasificatorio de los distintos aspec- 
tos del Eros, que algunos interesados han 
Nevado a extremos difícilmente imagina- 
bles. es. en su más intima esencia, una fa- 
lacia. Señalábamos anteriormente como 
Groddeck afirma que hablar de homo y 
heterosexualidad como entidades separa- 
das y. sobre todo, como puntos de identi- 
dad sexual es simplemente pura cháchara. 
discusión tan vana y absurda como aquella 
sobre el sexo de los ángeles. Lo que de 
forma rotunda deja escrito ya en 1923 
aquel heterodoxo “psicoanalista silvestre” 
—y es increible que en nuestra civilización 
aún suene como piedra de escándalo—, lo 
que viene a gritar a todos los oidos es que 
no hay homosexuales, de que los homose- 
xuales no existen, de la misma forma que 
no existen los incestuosos, pues homose- 
xuales e incestuosos lo somos todos, que el 
homosexual no existe como ente separado, 
como una especificidad cualquiera, y que 
la palabra homosexual no tiene sentido al- 
guno. ni aun cuando se emplee para deno- 
minar al homosexual exclusivo (que, al 
igual que su compañero heterosexual ex- 
clusivo, no es sino un hijo de la represión), 
mera variación concretizada de las ampli- 
simas posibilidades del deseo. 

Freud lo escribió hace más de medio siglo 
pero la hipocresía es aún tan poderosa que 
el cuerpo sigue anulándose a mayor gloria 
de un encarcelamiento inane. Kinsey tam- 


bién lo dejó escrito: más de un tercio de 
norteamericanos han tenido experiencias 
eróticas, que les han conducido al or- 
gasmo, con individuos de su mismo sexo. 
Añadamos a ellos los que también las tu- 
vieron pero sin llegar a él y sumémoslos 
todos: nos quedará, en contrapartida, una 
minoría muy exigua que jamás tuvieron 
este tipo de relaciones eróticas. El Macho 
—que probablemente también las tuvo, 
pero que las oculta bien en lo más hondo 
de sus corralizas— se sentirá entre ellos fe- 
liz: “estos son los mios”. ¿Cuál es su mé- 
rito? En pocas palabras: haber interiori- 
zado su represión más profundamente que 
aquella gran mayoría que, aún con las tra- 
bas morales y sociales más fuertes y con la 
desaprobación externa y la culpabilidad in- 
terior, se atrevieron en un momento u otro 
a tocar el fruto prohibido y el pecado ne- 
fando. 

Por consiguiente, quede claro que hablar 
de liberación gay sólo tiene sentido refe- 
rido a un cierto nivel muy concreto de de- 
molición de aquellas trabas cotidianas. 
tales como una legislación ultrarrepresiva, 
que pueden hacer a un ser humano la vida 
insufrible. Ahora bien. la liberación gay 
no es conseguir evidentemente la libera- 
ción de los gays —entidad tan fantasmal y 
tan sin contenido como la discusión ya 
mencionada acerca del sexo de los ánge- 
les—, ni la de aquéllos autocalificados asi 
que militan en tal o cual movimiento, ni la 
del homosexual como entidad diferen- 
ciada, sino la liberación del Deseo homoe- 
rótico que existe en todo ser humano. No 
existen homosexuales y heterosexuales 
sino solamente deseo homo y heterosexual 
y éstos —ambos dos, y no solamente en la 
forma que aqui aparecen, como algo sepa- 
rado— reinan en el cuerpo de todo indivi- 
duo. 

Citemos autoridades. Groddeck en El li- 
bro del Ello (Madrid, 1973, págs. 235 y 
ss.) escribe: “Soy de la opinión de que 
todos los hombres son homosexuales. Y 
esta opinión está de tal manera arralgada 
en mí que me resulta dificil comprender 
cómo alguien puede tener una opinión dis- 
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tinta €.) El hombre es bisexual su vida 
entera, y a lo sumo, en esta O aquella época 
de la Historia consigue una minoria. una 
minoría muy pequeña. reprimir la homo- 
sexualidad y adaptarse a la moralidad de 
moda. Pero con ello la homosexualidad no 
se elimina. sino que únicamente se limita 
Y lo mismo que no se dan casos de homo- 
sexuales puros. lo mismo tampoco se dan 
los heterosexuales puros Ni siquiera el ho- 
mosexual más pasional se libra de las con- 
secuencias de haberse pasado nueve meses 
en el vientre de una mujer. Las expresio- 
nes homosexual + heterosexual son sim- 
plemente palabras. apigrafes de capitulos 
debajo de los cuales cada uno puede escri- 
bir lo que quiera. Un 

hay en ellas. Materia 
El Varon debe pro 
en él hav de Muszr : 
tico —supone A z 

a estas alturas. n= 


r 
3 


pes. en lo que 
lo tanto. de eró- 


zar Y falseada. que el 
de la Mujeriñ—. de igual 
forma que debe resonoczr su Deseo ho- 
moerótico. al homoserza cue ha existido 
siempre. existe y 2UsUrz 20 54 interior. 

Ea hipocresia que muesira avilización ha 
impuesto sobra la somoserzalidad (y me 
refiero en particular al aaron, pues es el 
deseo de éste el que 52 sufrido de forma 
más brutal: sabido +s qu e Romoerouismo 
en la Mujer es. de alguna forma. no más 
permitido pera 2 55 51 mas tenorado): 
esta hipocresia ne sio 1. + 2un la palpa- 
mos como algo natural 2 nuestro alrede- 
dor. que se necesario —cermita el lector 
que hablemos metzionamente la po- 
tencia de un forzado pera irmpiar estos CO- 
rrales de Augias. un Hercules armado con 
una fuerza Y una ¿cios que E otros nos 
faltan. Esta referencia 2 Heracles —1magl- 
némosle pesaroso grnmando a su amigo 
Hulas perdido ens las cosias de Col- 
quida— nos permi pon 
algo que Gil- Alber: señalaba de modo cer- 
tero en su nermosisimo libro [A propo- 
sito: ¿era Hercules homosexual. lo eran 
todos los griegos. lo son sJdos los arabes. 
por el hecho simplicisimo. Y que solo a 
una civilización tan paleta como la nuestra 
puede asombrar. de que reconocieran y re- 
conocen felices su Deszo homoerútico .). 

El Niño nada en su polimorfismo erotl- 
zado como si desde el centro de un circulo 
lanzase. una y otra vez. rayos —¡ Cupido 
de nuevo! — sobre la circunferencia: el se 
sitúa como rey narcisista en el eje del deseo 
que adopta aspectos multiples pero. para el 
Macho occidental. resulta inconcebible este 
deseo de Varón a Varón y de Mujer a Mu- 
jer. Piensa que es falso y que. estupidizado 
como está con la perpetuación de los roles 
de activo y pasivo, lo que realmente existe 
es siempre una relación heterosexual. pero 
imperfecta. Así, supondrá decidido que el 
Warón que desea a otro varón revela una 


— 


— me 


situación que sucede de esta manera O pol- 
que ve en el otro una mujer, o porque él 
mismo siente como una mujer (con el pen- 
samiento latente. pero siempre alerta, de la 
consideración despreciativa de esta mujer 
como simple ser inferior). e ¡dénticamente, 
pero a la inversa, en el caso del homoero- 
tismo femenino. Sucede que muchos de 
aquellos o aquéllas que admiten su deseo 
homoerótico caen también en la estúpida 
trampa. y esto lo acentuaba de modo ma- 
sistral Gil-Albert. y pensarán: "lo normal 
es que al hombre le atraigan las mujeres: Sl 
a mi me atrae tal hombre. esto quiere decir 
que yo no soy un hombre sino una mujer”. 
Así hacen su aparición elementos como el 
varón afeminado. la mujer masculinizada 
o el travesti. objeto de feria para que todos 
los Machos castrados sublimen sus mas 
ocultos deseos: personajes que, como una 
moneda. muestran dos caras que quizas 
merezca la pena de pasada señalar: un as- 
pecto subversivo y provocador: Otro, aco- 
modaticio y reaccionario. 

Ciertamente. en el travesti o el hombre 
afeminado encontramos algo atrayente en 
relación con la subversión de los roles 
preestablecidos, la destrucción de las fron- 
teras impuestas sobre la conducta, que re- 
primen todas aquellas facetas indeseables, 
la eliminación de la rigidez del Macho. que 
queda destronada por el abandono festivo 
del cuerpo: así, en el carnaval, magistral- 
mente estudiado por Julio Caro Baroja, 
siempre encontramos en los bailes. disfra- 
ces o vestuario de la danza. aquella impre- 
cisión del deseo liberado, aunque sólo por 
unos días. aquella extralimitación de la 
carne. aquella potencia gozosa del cuerpo 
reconciliado consigo mismo. Ahora bien, 
esta asimilación por parte del Varón —y 
me centro en este solo aspecto— de la que 
frecuentemente no es sino un artificial re- 
medo tvestido, maneras, etc.) que encum- 
bre el íntimo ser de la Mujer, ¿no significa. 
de cierta forma también. una reducción del 
polimorfismo erótico infantil. libre y diri- 
gido en todas direcciones y reducido ahora 
——como sucede en el caso del Macho ex- 
clusivamente heterosexual— a un ero- 
tismo unidimensional. limitado y repre- 
sivo por lo tanto? 
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Es la Mujer, según Marcuse, la que con- 
duce el estandarte de la revolución. AÁsi- 
mismo. es la asimilación por parte del Va- 
rón del abandono, la receptividad. la pasi- 
vidad y el deleite relajado del cuerpo. que 
todavía puede ver reflejados en la Mujer: 
es esta asunción de una cierta manera de 
ser la que informa tanto una Weltans- 
chauung subversiva come un erotismo 
que se desarrolla por nuevos senderos. A 
través de la liberación de la Mujer es como 
el Varón igualmente llegará a la suya pro- 
pia. La feminización del Varón conducirá 
a éste al encuentro con la propia esencia de 
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su deseo. al re-conocimiento —quizás el 
matiz platónico no esté fuera de lugar— de 
su propio erotismo como entidad impre- 
cisa y polimorfe. Y si el Varón debe 1m- 
pregnarse del universo de la Mujer. el 
adulto debe actuar de forma idéntica res- 
pecto al mundo del Nino. reflejo de Eros 
poderoso y. en medio de su equivoca fragi- 
lidad —<omo aparece en los epigramas 
griegos— siempre invencible. 

Es el Niño imagen fiel del Andrógino. ser 
erotizado que en su fuerza divina redobla 
la vida del cuerpo. otras veces castrado por 
una in-potencia que escuda Sus carencias 
tras una verborrea culpabilizada y mora- 
lista; poder que es multiplicado por una 
decidida extralimitación de todas las fron- 
teras. Reconocer al Niño interior es encon- 
trar el Andrógino. A la constatación freu- 
diana sucede la exaltación subversiva de 
Fourier. Escribe Freud en sus Tres ensa- 
yos para una teoría sexual (Ob. Compl.. 
Madrid. 1973. pág. 1.205) que "la adquisl- 
ción de las perversiones y su práctica en- 
cuentran por tanto /en el niño/ muy pe- 
queñas resistencias. porque los diques ani- 
micos contra las extralimitaciones Sexua- 
les: o sea. el pudor. la repugnancia y la 
moral. no estan aun constituidos en esta 
época de la vida infantil o su desarrollo es 
muy pequeño”. El proposito subversivo de 
derrocar el reino tiránico del Pudor. la Re- 
pugnancia y la Moral conduce irreversible 
y felizmente en dirección al universo extra- 
limitado del Niño pues. como escribe Si- 
mone Debout-Oleskiewicz en su prefacio a 
El nuevo mundo amoroso fourieriano (Mé- 
jico, 1975. pág. EVIID. "en Armonía. el 
ideal no es controlarse más no renunciar a 
nada. ya no es limitarse a escoger apresu- 
radamente un camino estrecho sino reali- 
zar todos los gérmenes de la infancia”. 
Como parte complementaria de la libera- 
ción total de la Mujer —y. en consecuen- 
cia. de todo ser humano-—. aparece, de 
este modo. la feminización del Varón 
como factor determinante en el proyecto 
de resurrección del cuerpo. punto funda- 
mentalísimo en la re-erotización revolu- 
cionaria de la carne exhausta. Es esta incl1- 
nación Hacia la Mujer. poderosa y sabia, la 
que conducirá al Varón al encuentro con la 
Mujer que coexiste en su interior y. por lo 
tanto. al reconocimiento sin trabas de su 
Deseo. Es la Mujer la que llevará al Varón 
hacia el deseo extralimitado y perverso de 
su Infancia, la que le hará concebir en su 
mente la figura poderosa y divina del Niño 
por antonomasia, Eros Andrógino, arque- 
tipo de su liberación. Quieran entonces los 
dioses que podamos ser fan optimistas 
como Daniel Guérin quien, en su Essal 
sur la révolution sexuelle aprés Reich et 
Kinsey, escribe: “hemos entrado en la 
época del andrógino”, variación profética 
de aquel inquietante wie man wird, was 
man ist, aquel proyecto oculto que reve- 
laba el subtítulo nietzscheano de Ecce 
homo: cómo se llega a ser lo que se es. 

















“Pero nosotros desconfiamos de los 
maestros. Si un hombre se alza y dice: 
“¿He aquí la verdad! “* instantáneamente 
veo a un gato de arenoso pelo robando 
el pescado al fondo. Y entonces digo: 
“Qiga, se ha olvidado usted del gato” 
Virginia Woolf. Las olas 


Los que escriben o leen literatura se dis- 
traen. La distracción no es más que el 
desvío de la mirada que, hastiada de 
perseguir sobre la tarima, en la pantalla 
de un televisor maldito, O sobre el podio 
de cualquier aparato construido para 
elevar pedestales como podios, las vol- 
teretas incansables del poder, busca su 
fantasma en una mosca o en un gato, 
busca su reflejo fuera de donde ha de 
buscarlo. 
Cuando el poder establecido deja de 
fascinar hay que evitar que la gente se 
distraiga, si no, se diluye y perece. Los 
maestros de cualquier escuela saben 
muy bien que su poder es su palabra y 
recuerdan sin cesar, vestidos de padre, 
que la distracción está penada y €x- 
cluye: asesinan los sueños del niño ad- 
virtiéndole que la Realidad existe, que la 
Verdad sobre las cosas existe. Se nos 
escupe hoy diariamente que sexo y polí- 
tica son esa realidad, se nos insinúa de 
esta forma que la realidad obscena que 
nos aplasta es la Realidad, único de los 
mundos posibles. 
¿Y el gato? ¿Y el canto de las sirenas? 
Izquierda y derecha, poder y contrapo- 
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der, se tranquilizan y nos tranquilizan, lo: 
reducen todo a su propio código, tapo- 
nan con cera los oídos de sus súbditos 
como hizo Ulises con los suyos. Han sa- 
crificado voluntariamente los oidos y €s 
lógico: el canto de las sirenas hace des-| 
viar la mirada, seduce y distrae. 
Se nos tapan los oídos para que no de-4 
jemos vagar a la deriva, fuera del ámbito 
que la circunda y la castra, la mirada de 
este yo que pudo explorar por unos Mo? 
mentos el brillo metálico del ala de 
mosca, brillo de lo irreal, según ellos. Na 
hay que oír al diablo, “no hay que per; 
derse”. Perderse sería, en efecto, perder 
de vista lo positivo del principio de real 
dad, su inmaculada capacidad para pro: 
ducir tangibilidades comprables y ven 
dibles: sería soñar, aborrecer el trabajo.! 
rebelarse. 
En nuestros días, se nos pretende dec 
desde el saber acumulativo por excele 
cia, desde la Ciencia que se proclama In 
falible como papa, la Verdad de la litera 
tura. Esta impostura tiende a reducir 4 
discurso inquietante y heterotópico 
la literatura a un discurso qué diría 
verdad sobre la misma, tiende a cerrar 
como un cepo, vistiéndose de un s 
puesto traje de denuncia, reincorpi 
rando la literatura herida a los mecan3 
mos que en definitiva hacen fácilmen 
asumible la castración de un comp! 
miso político, cualquiera, porque CO 
suelan y domestican. Es tan fácil rec 
mar una historicidad radical para la “ 
















































ratura como reducir las vanguardias a 
patéticas pandillas de pequeño -burgue- 
ses que incapaces —se dice— de asu- 
mir la transformación dialéctica de la 
Realidad (infinita reestructuración de lo 
idéntico, maravillosa y astuta parábola 
del neocapitalismo popular, progresivo, 
marxista y democrático) emigraban 
como vencejos hacia regiones más cáli- 
das, torres de marfil, filigranas manieris- 
tas, inefables esencias. máscaras Y 
poses —se deduce— Ce seres no por 
inteligentes menos reaccionarios. ¡Esca- 
pismo! —dicer— y arrojan mil frascos 
de pintura manchanoo los textos de 
sexo y política € clara intención de 
recrear en ellos su propio discurso. Cas- 
tigan de nuevo 2 porque, en clase, 
se distrae. Wirar por la ventana es peli- 
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groso. El pocsr mo sabe, O no puede, 
hablar más que de sí mismo y de la Rea- 
lidad que cons=2"= 

El lenguaje es una traición. El sentido 
común es una cegu=ra compartida de- 


mocráticamsnt= 
Realidad o = 21 
de las misma =s ls sonerbia insostenible 
del pescador aus orezende haber captu- 
rado con su red :20dos los peces del 
mar. Religión 2s los ateos que colocan 
la Verdad más ag de las fronteras de 
este mundo, «2012 


"o el discurso de la 


hay una caudalosa cormente de sueños 
rotos, rimas mftanties, gritos callejeros, 
frases inacaba3=s e imágenes” (V. 
Woolf. Op. Cit.! zue siempre hay pája- 


ros que vuelan sin nombre. 

Desde el m:smc sítio en que se acusaba 
a Miller de pornográfico, se tilda ahora a 
Lope de re=zccionaro O se abre expe- 
diente a Vr:anco: desde el mismo sitio, 
aunque el nuevo sabio, al fin verdadera- 
mente cientíco se deje tutear por sus 
alumnos o se scueste con sus alumnas, 
cosa rela ,armente fácil cuando a uno, 
por necesidad, se le percibe desde 
abajo. Des2s el mismo sitio se incluye o 
se excluye porque desde el mismo sitio 
el poder reproduce sus muecas, que ni 
siquiera venen el valor de delatarse O la 
delicadeza de excusarse. No saben que 
el hombre es un producto. lgnoran que 
es la tarima la que los crea a diario. So- 
breviven como asesinos cándidos. No 
hay tanta diferencia entre el Gulag y 
Auschwitz o Dachau, comienzan a decir 
algunos, tarde, como siempre. Tarde. Es 
fácil encontrar a refinadísimos artesa- 
nos de la dialéctica materialista que no 
han leído ni una página de Rabelais, ni 
un'poema de Juan de la Cruz, ni un mal 
cuento de Sallinger. Igual que es fácil 
encontrarse a eficacísimos e implaca- 
bles fiscales de Juan Jacobo que jamás 
abrieron el contrato social o el Emilio. 
Nuestro más reciente pasado nos hace 
comprenderlos, otra cosa es excusar 
una inercia que los beneficie. 











En el fondo, confesamos, dudamos del 
tiempo computable, verdad occidental 
consagrada de misteriosa utilidad. Du- 
damos de las revoluciones con horario. 
















Cada día se sabe menos de literatura (de 
filosofía apenas se sabe ya algo), y sos- 
pechamos que es porque cada día re- 
sulta más inconveniente al poder que al- 
guien piense una pregunta, cualquier 
pregunta, porque al poder todas las 
preguntas le resultan sospechosas: “ahí 
están la historia y la dialéctica, las tran- 
siciones y el final de la historia. Os 
hemos resuelto pasado, presente y por- 
venir. Todo es cuestión de tiempo”. ¡La 
dimensión temporall, la cuarta dimen- 
sión al fin encontrada: la pesada carga 
del principio de realidad concebido 
ahora en movimiento, idólatras del 
cambio previsto y programado. Noso- 
tros diríamos más bien que todo es 
cuestión de espacio: siempre es el de 
abajo el que pregunta al de arriba y 
cuando el que pregunta es el de arriba 
juega a que lo hace, pues tiene ya bajo 
la mano la respuesta oculta y preparada. 


El discurso del poder se ha vuelto os- 
curo y busca oscuridades en la litera- 
tura, se ha vuelto aséptico y la contem- 
pla coma una síntesis geométrica, ha 


- devenido impersonal. No se pronuncia 


con las cuerdas vocales por lo visto. 

El nuevo profesor, pura máscara de po- 
der, recién |. .ada, eso sí (y ya se nos ha 
dicho que el poder es sólo su ejercicio), 
no sabe si conoce siquiera la proposi- 
ción de aquel sabio sencillo que al 
menos sabía que no sabía. Conjura con 
sus palabras, y tiene palabras para todo 
lo que es “real”, las voces que allá lejos, 
tras la terrorífica presencia de lo caótico 
como exterior, construyen las sirenas. 
Son las voces del mal y de la bestia hu- 
mana a la que no hay que oír. 

El discurso político, ahora curiosamente 
anónimo como el discurso científico y el 
clínico, espía con rabia la valentía de un 
discurso que siempre acaba por dela- 
tarse en sus móviles, “hipócrita lector, 
mi igual, mi hermano”, que juega con 
ese delatarse porque sabe, como todo 
amante, que ser demasiado explícito es 
arriesgarse al desprecio del amado (co- 
rremos el peligro de hablar de amor 
cuando este parece ser ya una exclusiva 
cuestión de idiotas). 

Contexto, texto, análisis históricos y 
análisis inmanentes. Las torpes paráfra- 
sis del poder se invisten en nuestros 
días del carisma de la cientificidad, 
donde la ciencia pretende ser el conocl- 
meinto objetivo (que contiene su ob- 
jeto: como si el hecho de que dos y dos 
sean cuatro no fuera una arbitrariedad 
lógica sólo posible dentro de esa otra 
arbitrariedad lógica del sistema decimal) 
frente a esa “percepción-visión privile- 
giada de las contradicciones ideológi- 
cas'' que sería la literatura. No se dan 
cuenta los marxólogos que esa opera- 
ción por la cual ver se opone a conocer 
no tiene su origen en Marx sino en Kant 
(esa especie de demonio que los aterra 
porque lo han colocado entre las divini- 
dades maléficas). Frente a la miseria de 
la vieja academia “idealista”, la miseria 
de la neoacademia “materialista” (deca- 
dencia postrera de una de las más viejas 
dicotomías occidentales en un país de 
miserias). 

Algunos marxistas se han atrevido a in- 
dicar que el discurso literario produce un 
saber, siendo a su vez el resultado de un 
proceso de producción complejo (Ma- 
cherey, Badiou), pero lo estropean todo 
cuando tienen que integrarla en su fa- 
mosa y caduca dicotomía verdad/ 
mentira o, lo que es “en última instan- 
cia” igual, ciencia/ ideología. Los más 
tontos la reducen al “nivel” ideológico, 
añadiendo lo de “visión crítica”, 





"puesta en escena”, etc., los más listos 
construyen sofisticadísimos esquemas 
estructurales, por supuesto). En algu- 
nos casos, se aventura el esquema tridi- 
mensional Arte/ ciencia/ ideología. Al 
final, semejantes lazos vienen a resol- 
verse en el clásico nudo: “la diferencia 
entre el arte y la ciencia radica en la 
forma específica en que nos dan, de 
modo totalmente diferente, el mismo 
objeto: el arte en la forma de un ver, 
percibir, sentir y la ciencia en forma de 
conocimiento” (Althusser. Deux let- 
tres sur l'humanisme. Nouvelle Criti- 
que. 1966). El diablillo de Kant. Corazón 
opuesto a cabeza, lo trascendente a lo 
empírico. Es de subrayar la modestia del 
mismo Althusser, ausente en la mayoría 
de sus discípulos, cuando, al final de 
una carta a Michel Simon (14 de mayo 
de 1965) casi reconoce que apenas sabe 
algo sobre arte, aunque como exégeta 
cualificado cite en excusa a Marx. 

Al “racionalismo” de la ciencia parla- 
mentaria o quasi se le opone desde el 
anacronismo, creyéndose en otro lado, 
un irracionalismo plebeyo que se apoya 
en las identificaciones según las cuales 
el deseo sería lo irracional y el poder lo 
racional, aunque ellos no hablen ni de 
poder ni de deseo. Se valora positiva- 
mente, religiosamente, la irracionalidad 
de la “percepción pura”, virginal pulsión 
del alma, inefabilidad del Arte que salita, 
universal y eterno, por encima de las 
sombras terrenas. Placer de la literatura 
como deseo, intuición, del otro mundo. 
Se opone Arte e Historia, al final de las 
mil astucias del '““contexto”” y se nos 
pide que nos, arrodillemos frente al pri- 
mero como se nos pedía que nos arro- 
dilláramos frente a la imagen de dios. 
Las viejas calvas que todavía pretenden 
hacernos llorar con sus neurosis ingé- 
nuas y la candidez de su amor a la litera- 
tura, la historia de las esencias y las ta- 
milias de almas bellas mientras en las 
calles huele a muerto o a loco, nadan ya 
perdidas en tinieblas, no ven más allá de 
sus narices y aunque todavía muerdan 
ya nadie les oye. Texto frente a con- 
texto, “irracionalismo” del alma frente a 
“racionalismo” de la ideología, sentir 
frente a conocer, caras gastadas de una 
misma moneda que se pasan, los de 
arriba, de mano en mano. Actúan como 
si el saber se pudiera comprar y vender, 
cobran por enseñar y son lo que se pro- 
ponen ser. Discuten de poder y de de- 
seo en abstracto y desconocen que 
ellos son la realización concreta del uno 
y del otro, realización hiriente ya por 
clara, a punto de caer. 

La historia de la literatura es la historia 
de una insistente pregunta que se da 
como respuesta. En la literatura, el len- 
guaje se pregunta acerca de su propia 
validez, explora las zonas neblinosas en 
las que deja y no deja de ser lo que es, 
círculo infernal en el que el poder y el 
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deseo estructuran económicamente sus 
correlaciones, ““quiero'” y “puedo” en- 
tretejidos y apresados; y en las que se 
hace y no se hace desnudez de una pul- 
sión salvaje y bloqueada. En el discurso 
literario el lenguaje vela y desvela. No es 
claro ni oscuro, sino umbroso, lugar de 
sombras. Es el discurso paradojal por 
excelencia. Es ese largo retorno hacia 
los seres y hacia las cosas para darles el 
amor que retraímos y plegamos sobre 
nosotros mismos por falta de sociedad 
soportable. Retorno narcisista, prous- 
tiano, pues el amor que retiramos quiere 
llegar a ellos filtrado a través de nuestro 
cuerpo. Es en el discurso literario donde 
el lenguaje tiene a nuestro cuerpo por 
ámbito. Contestación y prueba de amor 
que se impone como condición, ya que 
el otro no puede ser allí más que lector 
y por lo tanto cómplice y amante. Es 
una técnica de simulación. No consti- 
tuye, como anotó Thomas Mann, un 
poder, no es más que un consuelo. 

No hay discurso inocente y el literario no 
lo es: en él se asoma siempre la bestia. 
Buscamos en él, a través de él, escri- 
biéndolo o leyendo, la afirmación o re- 
construcción de un “yo” que en tanto 
que pronombre es demostración clara 
de nuestra realidad social. Buscamos la 
inclusión. Pero, como ha demostrado 
Barthes, también gozamos en el texto y 
a través de él de la deriva de este 
mismo yo. de su disolución, gracias a la 


naturaleza asocia! del goce, el éxtasis de 
la pulsión inhibida que aflora en el len- 
guaje, a pesar del lenguaje, que es en la 
literatura ruido, puesto que grita, y por 
lo tanto estallido del significante y re- 
pliegue del significado impuesto. Mú- 
sica e idea. 

El discurso literatio problematiza el prin- 
cipio de realidad (Quijano se saltó su 
propia realidad leyendo) desde el mo- 
mento en que produce realidad, enten- 
dida ésta como ilusión del lenguaje 
(¡todo lenguaje!). Es una ventana abierta 
al caos: desde su riqueza, la realidad es 
contemplada como distante, masa in- 
forme susceptible de ser moldeada, po- 
sibilidad abierta a la creación. Es el pro- 
ducto de un proceso creativo, solitario € 
individual. El individuo, paradójicamente 
dividido, ha sintetizado en su obra las 
luces que le vienen de fuera, como hace 
una lupa con la luz que la atraviesa, perc 
ha conformado esa luz (''desgraciada- 
mente, Borges soy yo”). 

La literatura (aquello que es digno de lla- 
marse así) es hoy, por sí misma, revu'- 
siva, desde el momento en que el poder 
ya no es más que su discurso y por 
tanto incapacidad para asumir cualquis 
otro. Lo sabe todo y no acepta ni puecs 
aceptar un discurso de duda, como Pe 
puede plantearse problema sin solución 
Hacer literatura es sospechoso. Desos 
la izquierda se nos argumenta que + 
discurso literario opera una catarsis 
pero se nos escamotea que aquel ni 
puede producirse sino a partir de ur 
neurosis, que en él se representa la co” 
tradición, que allí nos enfrentamos 
aborrecible fantasma de lo imaginan 
fantasma que sólo puede sobrevivir 
precio de hacernos sentir doloross 
mente el peso de las cadenas con C 
creemos controlarlo. 

El discurso literario no construye fT 
que frases incompletas; es, por def; 
ción, inconcluso. Susurra, insinúa, exc 

e incita desde la ilusión de orden, mue 

a la aceptación de la vida porque recta 
sus posibilidades a la vez que nos de 
cubre su radical multiplicidad. Mueve 
la transformación de la vida insultáno 
nos con el contraste entre él y la mise* 
básica de nuestras existencias. N 
enamora de la muerte cuando ya los 
crófonos de la majadera ilusión de pr 
greso y bienestar nos exputan al o' 
que hablar de ella es pecado. El po 
no roba la Verdad para mancharla, p 
duce la Verdad, anula de esta forma 
rebeldía de la pregunta. Ya no preg 
tan ni aquellos que tienen más cc 
que enseñarnos, los niños. 

Si algo no aguanta el poder estable 

es la ambigúedad. Para él, cada C 
tiene su nombre y no existe nada f 

de su propio lenguaje. Esta es press 
mente la razón que explica que p% 
hablar de “realidad”. El discurso lite: 

es siempre simbólico, los juegos 





simbolos operan siempre como juegos 
de signos desplazados y el símbolo 
subvierte al código. De ahí que no se 
pueda escribir nada digno con el len- 
guaje de la academia. 

El discurso literario abre un ver, un per- 
cibir, un sentir, que es a la vez un cono- 
cer y un saber. Se escribe siempre a tra- 
vés de la fisura por la que contempla- 
mos el desastre, se escribe para reorde- 
nar, reconstruir, el universo destrozado, 
dotándolo de un estatuto, saltando por 
encima de dios. Al leer, leemos primero 
el orden y a través de él la fisura que lo 
movilizó. Fisura y orden están en su 
propio lenguaje puesto que la palabra es 
ese “arco iris”. y ese “puente ilusorio” 
tendidos entre lo eternamente separado 
de que hablaba Nietzsche. En la palabra 
que es literatura el puente lo ha cons- 
truido un solo individuo, pero por él: 
pueden pasar muchos. Acercamiento a 
las cosas desde otro lado al que se nos 
impone desde siempre. Propuesta del 
que no quiere alimentarse de lo ya di- 
cho, camino posible que hace tamba- 
learse en sus cimientos a aquel camino, 
la Verdad. que se da como único. Ca- 
mino de perdición no definitiva. Tal vez. 
Nos gustaría pensar que la mayor parte 
del pensamiento crítico que se elabora 
en este país sobre literatura no es más 
que la crisis del discurso político de 
unos y teológico de otros. Se carece de 
la lucidez. en algunos casos de la ho- 
nestidad, para comprender que todo 
discurso sobre la literatura que pretenda 
explicarla no puede hacerlo más que en 
su proceso de produccción, que explicar 
el texto mismo no puede ser más que 
arriesgar una respuesta eventual a esa 
pregunta que nos plantea la obra de 
arte, sobre la cual no cabe más que un 
pensamiento problemático. Lo cual 
no debe evitar que aquella respuesta 
carezca de un cierto rigor, que la haga 
razonable, y de una cierta agresividad, 
que la dote de una eficacia revulsiva. O 
eso, o la lectura hedonista, ególatra, de- 
sesperada. ¿En nombre de qué? En 
nombre del yo mismo que resiste, que 
prefiere la borrachera y el pecado mortal 
de la literatura a los tibios placeres que 
venden los particulares y acabará ven- 
diendo el Estado. Renuncia a la acumu- 
lación de objetos y a la vehiculización le- 
gal de los afectos y, puesto que no se 
puede vivir sin querer, amor que se refu- 
gia en el arte, amor que no se compro- 
mete, amor, en efecto, absolutamente 
vacío de contenidos religiosos ya que 
no pretende, o no debe hacerlos, redimir 
a nadie, ya que no se expresa como un 
acto justiciero: en el placer no nos hace- 
mos justicia más que a nosotros mis- 
mos. Inutilidad absoluta de este amor 
frente a la productividad absoluta de 
cualquier amor político. No cooperar 
puede ser hoy la rebeldía más difícil- 
mente sostenible así como el arte puede 


ser la única cosa capaz de dar un sen- 
tido al trabajo, pues el trabajo en sí, di- 
gan lo que digan unos y otros, carece de 
sentido (recordamos al Acattone de 
Passolini: “Trabajar, ¡qué vergúenzaj). 

Parece ridículo que a estas alturas ten- 
gamos que defender al arte o a la litera- 
tura. No lo es, desgraciadamente, en un 
mundo en que la palabra artista ad- 
quiere ya en cualquier boca connotacio- 
nes peyorativas y en que se margina, 
persiguiendo con nombres, cualquier 
placer obtenido fuera de los circuitos de 


producción: escribir no cuesta dinero y 


no sirve, efectivamente, para nada. Es 
preciso prevenir a los incautos: no se 
puede esperar que una facultad de filo - 
logía enseñe literatura (como no se 
puede esperar que una facultad de filo- 
sofía enseñe tal cosa), por la sencilla ra- 
zón de que esos “antros de imbecilidad 
llamamos universidades” (Baroja) están 
ahí para expendernos títulos a nosotros 
los imbéciles, para conformar nuestras 
lecturas y escrituras desde el poder del 
que dan fé y al que representan. La poca 
sabiduría que queda en occidente al- 
fombra desde hace tiempo con vómitos 
y con cenizas el suelo de las tabernas. El 
que todavía enseña algo no lo hace por 
dinero y si lo hace en la universidad, lo 
hace a pesar de ella. Y hay que desen- 
mascarar ahora a aquellos que siendo 
perfectos engranajes de la máquina, 
funcionan y la hacen funcionar, se nos 





presentan como piedras que “desde 
dentro” darían al traste con la misma a 
la larga, “a la larga'” claro está. Son 
siempre lo que representan ser, sabios 
que no asustan al Estado, futuros aca- 
démicos de academia mal disimulada, 
inofensivos de la tarima para arriba. La 
palabra que arrojan a los de abajo y que 
hacen pasar por la Verdad es la palabra 
del poder y nada más. Examinarán si ha- 
béis aprendido esa palabra, aprobarán y 
suspenderán. 
Fue Malevitch y no el realismo socialista 
el que imaginó un mundo nuevo a través 
de su pintura, saltando por encima del 
sistema especial y figurativo del Renaci- 
miento. No basta con agarrarse a 
Brecht, es preciso leer a Artaud, a 
Kafka, a Baudelaire, a Tzara o a Ma- 
chado. Hay que darse cuenta, además, 
que el malestar que hoy se pasea por la 
calle se hizo literatura hace casi un siglo. 
Que los hombres que integraron lo que 
se ha llamado vanguardias no pudieron 
“escapar” de la realidad si al escribir la 
denunciaban. Otra cosa muy distinta es 
creerse un enviado de dios, darse a sí 
mismo un nombre, el de artista, y salir a 
predicar un evangelio para memos 
(memos los ha habido siempre). 
Recordando de nuevo a Baroja: el escri- 
tor es el mayor de los imbéciles, rompe 
el juguete de la realidad “para ver qué 
tiene dentro”. Es un buscador de senti- 
dos. La belleza es el gastado nombre de 
uno de estos sentidos que están siem- 
pre más allá del que los busca o que, 
sencillamente, no están; hoy es posible, 
todavía, agarrarse a la búsqueda de la 
belleza en la desesperación. En nombre 
de esto. 
La belleza es una hipótesis, una excusa, 
nombre que con toda la humildad del 
mundo le damos a un espacio que des- 
conocemos, a una aspiración, sensación 
que exigimos del mundo, a una resis- 
tencia, al poder del otro, al amago de 
un salto por encima de ese “principio de 
realidad”, salto hacia la seducción abis- 
mal de las sirenas y de su canto que 
llama desde este mundo, tal vez para 
hacerlo habitable. 
“¿Donde se encuentra, entonces, la rup- 
tura de esta continuidad? ¿Dónde está la 
fisura por la que uno vislumbra el desas- 
tre? El circulo está cerrado, la armonía 
es perfecta. Ahí está el rítmo central. ahí 
el muelle que los mueve a todos. Mira 
como se dilata y se contrae y vuelve a 
dilatarse. Pero yo no estoy incluido. Si 
hablo, imitando sus acentos, se hurgan 
las orejas y esperan que vuelva a hablar 
para poder clasificarme, para saber sí 
procedo del Canadá o de Australia; yo, 
que deseo sobre todas las cosas ser 
abrazado con amor, yo, soy un ser ex- 
terno. Yo, que quisiera verme cubierto 
por las protectoras olas de lo comun, di- 
viso de soslayo un lejano horizonte”. 
(Virginia Woolf. Las O/as.) 
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1. LAEPISTOLA 


“El caso de legítima defensa justifica la 
apología que uno se hace a sí mismo”, €s- 
cribía Lessing en la segunda de sus Cartas 
sobre el arte antiguo. y tal parece ser la 
conclusión que Oscar Wilde extrae de su 
propia experiencia y que pone de manifiesto 
en el extenso documento que desde la cár- 
cel envía a su amante, Lord Douglas. Ven- 
cido en el juicio que él mismo promovió 
contra el Marqués de Queensberry, Wilde 
es condenado en 1895 y pasa suces!va- 
mente por las prisiones de Holloway, 
Wandsworth y Reading, lugar este ultimo 
en el que no sólo escribe su celebre Ballad 
of the Reading Gao! sino que le permite im- 
coar ese alegato singular que €s su pene- 
trante carta In carcura at vinculis (Seix- 
Barral, Barcelona, 1977) 5us relaciones con 
Lord Douglas, hijo de! Pfarqués de Queens- 
berry y titular de la más rancia y antigua he- 
ráldica de Escocia, convierten a Wilde en el 
objetivo fundamental de un padre para- 
noico que manipula a su manera la pacata 
opinión pública de la era victoriana y desata 
una verdadera caza de brujas contra todos 
aquellos que, a través de una actitud de 
vida más o menos heterodoxa, se ponen al 
margen de la pudibunda moral vigente. En 
Wilde se condena al hombre, pero, sobre 
todo, a cierto tipo de artista, refractario por 
naturaleza no sólo al adocenado canon so- 
cial sino a la mismísima Razón de Estado. El 
ludibrio pronto cubrió a Wilde y la aristocra- 
cia, aún corriendo el riesgo de anular su fla- 
mante pathos de la distancia, se reconcilió 
con la chusma esa canaille que ya había 
fustigado Voltaire ensañándose a sus an- 
chas con la dignidad y prestigio de la vÍC- 
tima, al extremo de que el escritor tuvo que 
cambiar de nombre al salir de la cárcel, pues 
“Oscar” fue el apelativo que a partir del 
proceso se le endilgó a los fantoches, a los 
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vagos y a quienes a toda costa querian lla- 
mar la atención con el rastacuerismo de su 
comportamiento. Bajo el pseudónimo de 
Sebastián Melmoth (su madre era sobnna 
de Charles Maturin, el autor de Melmoth 
the wanderer) Wilde paseo su apaleada 
humanidad por Europa durante los pocos 
años que le quedaron de vida antes de falle- 
cer en 1900 en París, víctima de una menin- 
gitis provocada por una lesión sufrida en la 
cárcel de Wandsworth. La carta de Wilde 
(“ya que se trata de una encíclica y las bulas 
de los santos padres son designadas por 
sus palabras iniciales, podra hablarse de mi 
carta como de la Epístola: In carcere el 
Vinculis*), dirigida a Alfred Douglas —+l 
Bosie de sus escarceos erótico-sentimen- 
tales—, es a nuestro juicio susceptible de 
una lectura plural que pone de presente va- 
rias partes perfectamente delimitadas y que 
obedecen sin duda a una intención especi- 
fica e irreconciliable. 

Una primera parte —¡nequivoco introito— 
se caracteriza por la rabiosa eclosión contra 
Bosie, que sin pudor alguno se autodeno- 
mina también “El Príncipe Flor de Lis”, Ver- 
dadero responsable del juicio y encarcela- 
miento de Wilde. El reproche, en un Incon- 
tenible crescendo de argumentaciones € in- 
fidencias, se convierte en una furibunda 
diatriba contra el amante sacando a relucir 
todos los pormenores de la relación homo- 
sexual, al tiempo que da a conocer el com- 
portamiento de Alfred una vez desatado al 
escándalo y la conducta de absoluto desin- 
terés que asume durante el periodo en €l 
que Wilde permanece encarcelado. La ima- 
gen que de Lord Douglas ofrece la Epístola 
es francamente lamentable, ya que, en rea- 
lidad, éste aparece como un mequetrefe 
pegado al éxito del creador, incapaz de 
comprender (y menos aún, de compartir) la 
atmósfera intelectual que rodea a la per- 
sona y obra de un escritor como Wilde 
quien, para rematar su ataque, lo acusa asi 
mismo de haberlo conducido con su prodi- 





galidad sin tasa a la bancarrota, primero, y 
luego a ta carcel merced a su pasividad e In- 
diferencia. La pertinaz tiranía que sobre 
Wilde ejerció Alfred hace que el escritor le 
anfinue a su novio la variante de una sen- 
tencia que wa había expuesto en A womar 
of no importance: “La historia de las muje- 
es es la peor forma de tiranía que el mundt 
sa conocido: la tiranía del débil sobre € 
¿verte Esa es la única tiranía que perdura 
Lord Douglas, eauiparado a lo largo de 's 
-ana al papel de una caprichosa damisela 
2irece también. y gracias a las diversas In- 
termetaciones de su nombre de guerra, unz 
fatal correspondencia con su comportá- 
miento 12! como brillantemente lo postula e 
poeta José Emilio Pacheco: Bosie vendría á 
ser una variación de Boysie (niñito) y una 
aproximación a Bossy (dominante), aunque 
nosotros no descartamos la afinidad de 
apodo con la voz germana Bose (malo, per- 
verso! la identidad de Alfred no podría se” 
menos expresiva. La ira que campea en esta 
primera parte de la Epístola es tan intensí 
que incluso Wilde transgrede una verdad de 
todos conocida al afirmar que durante lo£ 
cuatro años de su liaison con Lord Dougla$ 
no sólo no escribió nada sino que ética- 
mente también fue destruido por su volub 
amigo. Basta hacer una simple consullá 
cronológica sobre la obra de Wilde para ad 
vertir cómo esos cuatro años (1891-189 
fueron los más útiles y provechosos de 
carrera, al punto de que con el gran impez 
creador de esta época encarna en propi 
dad el ciceroniano motus animi continuul 
y prueba de ello es la publicación o estren 
de obras como The picture of Doria 
Gray v Lady Windermere's fan (1892), 
woman of no importance (1893), Salo 
(1894), An ideal husband y The impo" 
tance of being Earnest (1895). El despec 

y el resentimiento se apoderaron de WI 
haciéndole distorsionar la realidad, auna 
también es cierto que la actitud de Bos 
fue la de un oportunista que Supo dobles 
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despojada de cersonales, accede a 
la universalidad. Uma e sima apología de 
la imaginación marca el rtránsito entre la 
diatriba contra Bosie (cuyo carácter sólo 
rezuma odio) y la promulgación del credo 
ético-estético de Wilde: “El odio, intelec- 
tualmente considerado, es la eterna nega- 
ción. Considerado desde el punto de vista 
de las emociones, es una forma de atrofia 
que acaba con todo, excepto consigo 


mismo (...)|En cambio por] la imaginación, y 

lamente por la imaginación, podemos en- 
tender a los demás en sus relaciones reales 
e ideales”. Como también ocurre con el lA- 
genuo, de Voltaire, y el Edmund Dantes, de 
Dumas, la cárcel se convierte para Wilde en 
yna escuela singular y allí, en Reading, con 
el pensamiento de Dante en la memoria, es- 
pera forjarse una vita nuova personal y 
aleccionadora capaz de convertirlo en un 
ser diferente del que hasta ahora ha sido. 
Atemperado por la soledad de la celda, el 
programa ético que Wilde sustenta —un hií- 
brido de amor e imaginación— se ve san- 
cionado merced a una atenta lectura de los 
Evangelios en lengua griega, lo cual no im- 
pide que a la hora de analizar la naturaleza 
estética sostenga que en art: las buenas in- 
tenciones no tienen ningún valor y que todo 
mal arte es el resultado de las llamadas in- 
tenciones nobles, convicción ésta que prefi- 
gura la de su amigo, discípulo y defensor, 
André Gide, cuando afirmaba que con bue- 
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nos sentimientos sólo se hace mala litera- 
tura. Amalgama de ensayo, floresta de afo- 
rismos, ars poética e incluso diario, esta 
parte de la Epístola termina por convertirse 
en uno de los documentos más bellos sur- 
gidos de la desesperación y una de las con- 
fesiones de parte de más alto alcance, ya 
que en ella lo subjetivo pronto cede el 
campo a una declaración de fe universal en 
la que creación y moral ratifican la más anti- 
gua definición del arte. 

En su última parte, la carta recobra el furor 
inicial y el reproche vuelve a ensañarse con 
Bosie, aunque a medida que avanza deja 
vislumbrar su verdadera intención: amones- 
tar al amante para proponer a continuación 
una tregua y una cita en Brujas, campo neu- 
tral donde, en efecto, se reúnen Alfred y 
Wilde al salir éste de la cárcel. Conquistada 
la reconciliación, la relación termina sin em- 
bargo de forma definitiva meses más tarde: 
los días de Wilde-Maturin estaban conta- 
dos. 
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2. FLANEURS, DANDYS, HOMMES A 
LA MODE, SNOBS... 


En The picture of Dorian Gray —Sbra pu- 
blicada cuando ya el romance entre Oscar y 
Alfred estaba en marcha— Lord Henry 
Wotton dice algo que, de una parte, justi- 
fica la actitud de Wilde y, de otra, se con- 
vierte en un credo no sólo personal sino 
también en lema de una curiosa fauna so- 
cial: La única manera de librarse de una 
tentación es ceder a ella''. De todas formas, 
el aforismo de Wilde tiene un expresivo 
precedente y es el que William Blake, desde 
su prerrogativa visionaria, elevó al rango de 
verdad casi apodíctica en su Matrimonio 
del cielo y el Infierno: “Quien desea y no 
actúa, engendra la peste”. Wilde pertenecía 
a esa estirpe muy fin du siecle que preten- 
día que su comportamiento individual estu- 
viera a la altura de la significación cultural 
de sus obras o que, en el peor de los casos, 
intentaba hacer de la vida personal un brI- 
llante sucedáneo del Arte. La idea de la dé- 
cadence adquiere una valoración particular 
y cubre por completo especies tan aparen- 
temente disímiles como el hermoso Brum- 
mel o Wilde, Rivarol o Villiers de l'lsle 
Adam, Beardsley o el mismísimo Conde de 
la Palférine... No faltó incluso el espíritu sa- 
gaz, casi en trance de entomólogo, capaz 
de registrar todas estas actitudes —bas- 
tante heterogéneas, por cierto, pero centra- 
das en un punto común: el divismo perso- 
nak—, dotándolas de una nomenclatura 
que, al tiempo que las identifica, las diferen- 
cia y define. Tenemos así que los hombres 
“a la moda” y los snobs merecen la aten- 
ción de un escritor como Thackeray, que los 
clasifica no sin ironía y a veces con acritud, 
en tanto que Thomas Carlyle reserva la 
parte final de su obra literaria capital para 
consignar en ella y a su aire el modo de ser 
de los dandys, grupo harto Complejo y no 
del todo extinguido. En efecto, William 
Thakeray, en su Libro de los snobs, com- 
pulsa sus manías y glosa sus características 
(“aquel que admira mezquinamente Cosas 
mezquinas, no es más que un snob”') entre 
las que destaca el arribismo social y cultural 
y la gazmoñería más aberrante. La familia 
es variada y extensa: snobs majestades, 
snobs universitarios, snobs viajeros, snobs 
rurales, snobs militares, snobs jugadores, 
snobs enamorados, snobs casados y 
-— vade retro!— damas snobs capaces de 
escribir bodrios por el estilo de los Cantos 
de un cadáver y La selva virgen o la mu- 
jer culpable. Ejemplos arquetípicos de 
estas hembras mentales en la obra narrativa 
de Thackeray son la mujer de Barry Lyndon 
en la novela homónima y Becky Sharp en 
Vanity Fair, hermanas de espíritu de la in- 
soportable Mistress Ponto en El libro de 
los snobs. El odio contra los snobs irlande- 
ses (Wilde monopoliza este apartado) es in- 
contenible, aunque donde mejor resalta la 
extraordinaria ironía de Thackeray es en el 
campo de su oficio cuando afirma que entre 
los escritores no hay un solo snob... En lo 
que respecta a Carlyle es preciso señalar 
que en su memorable Sartor Resartus de- 
dica un amplio espacio a estudiar lo que él 
llama “La corporación de los dandys”'. ¿Qué 
es un dandy? “Un dandy es un hombre que 
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lleva trajes: un hombre cuyo estado, oficio y 
existencia consisten en llevar trajes” (Libro 
Il, capítulo X). El humor se pone una vez 
más de presente, sobre todo cuando el pro- 
fesor Teufelsdrockh, el héroe del libro y au- 
tor de un tratado sobre el origen y filosofía 
de los trajes, sostiene que la secta de los 
dandys es una modificación del Culto de Si 
Mismo ya que los señores dandys se carac- 
terizan: a) por llevar siempre un traje parti- 
cular, de sobrada elegancia, por supuesto; 
b) por emplear un lenguaje también particu- 
lar: y c)por conservar un porte nazareno 
preservándose de los contactos groseros 
del mundo. Cuenta dicha secta con Sumos 
Sacerdotes y Sumas Sacerdotisas no-vital!- 
cios y sus libros sagrados son, obvio es de- 
cirlo. las Fashionable Novels, los manuales 
de cosmética y otros fárragos de similar ca- 
libre. El profesor Teufelsdrockh cita los siete 
presupuestos de la te de los dandys entre 
los cuales subrayamos el n.* 3: “Ninguna li- 
cencia de la moda puede autorizar a Un 
hombre de buen gusto a adoptar el lujo 
posterior a los Hotentotes': el n.? 4 (que 
constituye un excelente prolegómeno su- 
rrealista): “La salvación está en un traje de 
golondrina”, y el n.? 6: "Se permite al gé- 
nero humano, bajo ciertas restricciones, lle- 
var chalecos blancos'”, consejo que Gautier 
hizo suyo con una variante de color al in- 
mortalizar el célebre chaleco rojo de su ves- 
timenta en el París decadente. En cuanto a 
los fláaneurs el propio Wilde confiesa en su 
Epístola: In carcere et Vinculis haber vi- 
vido como tal al tiempo que concilia todas 
las especies citadas: “Me divertía ser un 
fláaneur, un dandy, un hombre a la moda. 
Me rodeé de las naturalezas más pequeñas 
y de las mentes más mezquinas.... El ca- 
rácter peyorativo se desborda, pues no en 
vano la carta pretende apabullar a Lord 
Douglas, ambiguo especimen de alcoba 
que con sus caprichos no sólo arruinó eco- 
nómicamente a Wilde, sino que lo hundió 
en esa celda en la que más cruelmente re- 
virtieron los réditos de la frivolidad y la ex- 
travagancia. Y es precisamente ahí, en la 
actitud del dandy y el snob, donde mejor se 
aprecia la gran diferencia que existe entre 
Wilde y Bosie, que, por extensión, es la 
misma que se da entre Wilde y Beau Brum- 
mel, esto es, entre la Creación y la triviali- 
dad: la obra de arte del primero pone al 
descubierto la conducta vacua del segundo 
en la medida en que mientras Dorian Gray 
encarna sistemáticamente el arquetipo de 
una cierta forma de elegancia, Brummel 
protagoniza con su propia vida su carica- 
tura. “Un hombre elegante -——decía el árbi- 
tro de la moda de Bond Street— es aquel 
que al salir a la calle lleva en la mano una de 
dos cosas: un libro o un melón maduro ”: el 
libro es Wilde, el melón no es otro que e: 
propio Brummel (o Bosie), y tal cotejo es 
válido también para Villiers de Vlsle Adam 
frente al desparpajo brillante pero Impro- 
ductivo de alguien que está más en el plano 
de la ficción que de la realidad como es el 
caso del Conde de la Palférine. Aubrey 
Beardsley y Rivarol en el mismo orden y es- 
cala, continuarían a nuestro juicio el signifi- 
cativo paralelo. Y a propósito de Beardsley, 
es preciso destacar algo que rubrica todo lo 
dicho no sólo en lo que respecta a Wilde y 
su dandismo sino en lo que hace relación a 
las consecuencias de su agitado proceso. 






Tras el escándalo que la condena de Wilde 
promovió en la sociedad victoriana, Audrey 
Beardsley (amigo del escritor e ilustrador de 
Salomé y también dado a prácticas erótil- 
cas poco convencionales tal como lo cons- 
tata su novela corta The history of Venus 
and Tannhauser), temeroso de ser acu- 
sado de homosexualismo y a fin de demos- 
trar su virilidad, se dedicó a degustar fémi- 
nas con tal intensidad que, como sostiene 
un historiador imaginativo, murió víctima de 
sus excesos poco después de iniciado el 
“desmadre'', en 1898, cuando sólo contaba 
veintiséis años de edad. En la nouvelle de 
Beardsley la visita que Tannhauser hace a 
Venus (Diosa y meretriz'") esconde en reali- 
dad una sobrecargada descripción de prác- 
ticas escatológicas, favores de sodomiía 
——memento Wilde—, fetichismo, traves- 
tismo, lesbianismo, bestialidad, voyeu- 
rismo, onanismo, acoplamientos múltiples. 
coprofagia y demás artes merced a las cua- 
les escapaban del aburrimiento las genteci- 
tas finiseculares. La orgía —que para el 
caso puede ser una de las sesiones de Os- 
car y su muchacho-— es ilustrada con nu- 
merosas referencias extraídas de la historia 
y de la cultura: desde los baños de Tiberio 
descritos por Suetonio (y repetidos fiel- 
mente por el Caballero-héroe y sus valets 
de bain o “pescaditos”') el relato alcanza e 
Wagner —no en vano Tannhauser consigue 
su felicidad al penetrar bajo el monte de 
Venus— cubriendo en una rápida carrera la 
mitología, Cyrano, Rabelais, Parsifal (der 
reine Tor, ese “necio puro” que tanto hizo 
reír a Nietzsche), el folletín y la novela gó- 
tica. Todos estos eventos culturales alter- 
nan en la obra como símiles o metáforas de 
las propias secuencias de la trama al ex- 
tremo de que Beardsley más parece enu- 
merar que crear, Otra cosa es su estilo 
franco, ligero y sin complicaciones como *E 
línea, de la que era maestro, que caracterizz 
toda su obra plástica y que se halla implícita 
en la forma de describir junto a lo qus 
puede ser uno de los instantes de su dinéá- 
mica, el punto: obras como Earl Lavende: 
y la serie de ilustraciones para la Salomé 3s 
Wilde así lo demuestran. De nuevo con £ 
autor de la Epístola, hay que reconocer que 
una alianza tan estrecha entre obra y pe'- 
sona se encuentra siempre en la cima Cs 
una época en la que la subversión altern: 
con la hipocresía, aunque en el caso Cs 
Wilde fue él mismo la víctima más preclas* 
de su peculiar carrera. De otra parte, cas 
medio siglo de supervivencia no le basto ¿ 
Bosie para enlodar del todo la memoria Oz 
su amigo, pues el otrora galante Lord Dou= 
glas fue incapaz de convencer a Sus Co”- 
temporáneos de que, como arteramer's 
sostenía, Wilde no era más que una fuerza 
malévola desatada sobre Europa. Tamb:s" 
en el orden histórico la diferencia entre la => 
teligencia y la falta de seso se pone de me- 
nifiesto en este caso, pues al casi visionar 
Wilde de The soul of man under sociz- 
lism hay que oponer el procolonialista, a”* 
semita y nazifascista Lord Douglas, que Ss 
carna con el odio de su fracaso existents 
la dura pero innegable sentencia de Wasns 
Pater (también maestro de ese otro irlan 3 
excepcional que fue James Joyce) que * 
propio Wilde erige casi en epígrafe de * 
terrible carta: “El fracaso de un hom: 
consiste sólo en crearse hábitos...” 








LLAMADO 


JOSEP ALBERTI 


Creo que fue Fernando Arrabal quien, res- 
pondiendo al cuestionario Proust, dijo que 
la acción militar más admirada por él era la 
deserción. Nada de extraño tendria que la 
respuesta de Dalí a este tema fuera: la tra!- 
ción. La traición como burla, como enfan- 
gamiento en el deshonor [eso que tanto 
existe para unos como para otros) como 
masoquismo. Abandonemos, no obstante, 
las hipótesis y confirmemos un hecho en 
cuanto a Salvador Dalí (Figueres, 1904). 
Desde mediados los años 30 ese hombre 
del cual casi todo el mundo lo sabe todo ha 
sido repudiado, en principio por sus compa- 
ñeros del surrealismo, y enseguida por 
todos los sectores ideológicos progresivos, 
artísticos y políticos. Ello ha dado como re- 
sultado que las generaciones de artistas 
que se han sucedido desde entonces, enun- 
cien su prevención hacia su deshonesta 
postura política. No olvidemos, en este es- 
quema, que lo que globalmente conocemos 
como reacción política y regresión estética 
haya sido escandalizada, también, por su 
excentricismo proveniente de sus concep- 
ciones verdaderamente avanzadas en el ca- 
mino del arte. No olvidemos, con todo, que 
Dalí es condenado por el nazismo. Ánte 
estas dos posturas se ha dejado de lado el 
análisis correcto de Dalí. Y buen ejemplo te- 
nemos de ello ante la bibliografía de entre- 
vistas y artículos más o menos recientes 
sobre él. Cuando se pretende realizar, por 
ejemplo, una entrevista al pintor de Cada- 
qués al margen del puro sensacionalismo 
periodístico, el autor o autora se pierden en 
tópicos y las respuestas de Dalí no salen de 
su costumbre banal. Es decir, en realidad no 
se averigua la clave de Dalí haciéndole con- 
fesar correctamente su inconsciente y las 
verdaderas motivaciones de su representa- 
ción subversiva y de su representación 
kitsch.(1) 

Es hora pues que. tanto por parte de los es- 
tucteses del arte como por parte de los so- 
ciólogos, se centre la imagen de un hombre 
que en definitiva ha aportado a la historia 
del texto y de la visión uno de los mensajes 
más inquietantes. Y valga todo ello también 
para los ensayistas del propio país de Dalí, 





DALI 


de los escritores de su cultura, la cultura ca- 
talana, los cuales han dejado pesar dema- 
siado tiempo, no exentos quizá de razones 
políticas, un largo silencio. (El examen no 
puede ser ajeno tampoco al mismo retrato 
que otro personaje tan contradictorio como 
Dalí —Josep Pla— ha llevado a cabo en sus 
Homenots y que pronto, además, se verá 
publicado, ampliado y en edición aparte.) 
Decir la verdad, ni más ni menos. Lancemos 
invitaciones, desde estas modestas líneas, 
para tal empresa. 

El momento es propicio, no tanto porque se 
acaba de liquidar (?) un período histórico, 
como por la generosidad bibliográfica con 
que de unos años acá nos hemos visto ob- 
sequiados. Quien esté al corriente de las 
novedades editoriales sabrá que en unos 
pocos años han aparecido textos de Dalí 
que nos devuelven o descubren su zona 
textual, su carácter de escritor verdadera- 
mente interesante, en general centrado en 
los años surrealistas. No se trata pues de 
novedades en el sentido estricto del tér- 
mino, pero sí de escritos por los cuales Dalí 
queda automáticamente —valga la expre- 
sión— inIcluido en el apartado de los escri- 
tores nada convencionales, raros y olvida- 
dos por uno u otro motivo. Quien haya se- 
guido las ediciones que de/sobre Dalí han 
aparecido en los últimos tiempos compro- 
bará que no faltan los textos marcada- 
mente oportunistas y pertenecientes a la in- 
tegración del autor catalán en los círculos 
del lujo kitsch (2) ni los libros que pretenden 
la elucubración más o menos “filosó- 
fica” (3) ni los de difusión masiva apoyados 
en los cánones de promoción puramente 
comercialistas, aunque alguno haya que en- 
cierre un interés evidente.(4) Sin embargo 
debemos recordar que existe una voluntad 
de establecer con rigor la historia textual de 
Dalí con la edición de sus escritos más re- 
presentativos, lo cual hace suponer una no 
muy lejana recopilación en un solo volumen 
de toda su literatura. Quizás fuesen los de la 
librería barcelonesa Leteradura los prime- 
ros en abrir el fuego con sus reediciones de 
textos dispersos y revistas, al dar a luz una 
versión facsímil del famoso Manifest Groc 


de Dalí Gasch y Montañá poco tiempo 
atrás. (Y recordemos que su redacción es 
catalana; uno de los pocos escritos pues 
que Dalí tiene en su lengua materna: ¿para 
cuándo una nueva edición de aquella her- 
mosa presentación que Folx hizo para la pri- 
mera exposición de Dalí?) 

Pasemos, nc obstante, a una breve relación 
—nmno exhaustiva por supuesto— de los li- 
bros que hemos visto aparecer de/sobre 
Dalí con la corrección editorial señalada. En 
primer lugar repitamos la impericia de los 
periodistas para sacar a Dalí una informa- 
ción válida para análisis posteriores. Los 
más honestos lo reconocen tácitamente y 
logran, no sin ironía, como máximo escudri- 
ñar en el “pasado” del pintor, incapaces oO 
temerosos de indagar metódicamente en la 
amplia etapa kitsch ——a partir de los años 
40—. Dos ejemplos, el primero sin duda 
bastante correcto: el trabajo de Lluís Per- 
manyer en el libro Los años difíciles de... 
(5) y la entrevista de Ana María Foix en 
24 Xx 24.6) Esta última, encaminada a la in- 
terrogación y exposición del ambiente que 
rodeaba en su momento a Dalí, no consigue 
más que “nuevos” pero conocidos datos 
sobre las eternas boutades del autor de El 
gran masturbador. Será, sin embargo, con 
la empresa encaminada a la reproducción 
fiel de textos del mismo Dalí que obtendre- 
mos una visión objetiva de su significado. O 
con algunos —pocos— textos pertenecien- 
tes al género de las memorias o al ensayo 
breve. Veamos, rápidamente, una obra in- 
teresantísima en cuanto al primer aspecto. 
Nos referimos a los tres volúmenes memo- 
rísticos traducidos al castellano de André 
Thirion, los cuales, bajo el título general de 
Revolucionarios sin revolución, (7) son un 
documento imprescindible para el estudio 
no solamente del Surrealismo, sino la expo- 
sición subjetiva lúcida y vibrante de unos 
años decisivos de nuestro siglo, tanto his- 
tórica como estéticamente. Thirion afirma 
en el segundo tomo que “No es cierto 


tampoco que Dalí haya dejado de ser un | 


gran pintor alrededor de los años 56, 
aunque la especie de conversión que 
hizo al catolicismo sea bastante desco- 
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razonadora. Como todos los artistas, 
Dalí no gozó en todos los momentos de 
los mismos privilegios de la inspiración. 
Algunas de sus obras comerciales son 
mediocres. Pero no todas son malas, y 
jamás indiferentes. Siempre se encuen- 
tra, a pesar de todo, un dibujo ejemplar, 
una fuerza inventiva sorprendente, el 
sentido del drama y del humor.” (pp. 42- 
43). Tales palabras las vemos escritas en 
pocas ocasiones, y nos indican que en la 
“deserción” de Dalí y en su integración en 
lo “reaccionario” no se encuentra la clave 
de su comportamiento (aunque parecido, 
pues, no es exactamente el caso de otro 
gran artista fallecido recientemente, inspi- 
rador claro de los grandes rasgos dalinia- 
nos: Giorgio de Chirico). El método para- 
noico-crítico, que tanto entusiasmó ense- 
guida a los compañeros surrealistas de Dalí 
—y en especial a Breton—, ¿no es posible 
que en sus últimas consecuencias de evolu- 
ción —solamente localizables en la oscuri- 
dad de los recovecos del cerebro de Dali — 
condujera al comportamiento kitsch del 
pintor a partir de finales de los años 30? ¿No 
es posible, en realidad, que Dalí haya lle- 
vado a cabo una operación perfecta de lo- 
cura con su actitud? Lo abominable como 
condenación masoquista; pues para nadie 
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es un secreto que comercialmente no hay 
ninguna necesidad de ser de derechas para 
conseguir unas ventas a precios iguales si 
no superiores a los que Dalí ha conseguido 
con su reaccionarismo. Habría que exami- 
nar, en fin, su comportamiento a la luz de 
las teorías psicoanalíticas, que algún avan- 
zado psicólogo nos aportara datos a fondo 
sobre tal tema. 

Na cabalguemos sobre las hipótesis —por 
otra parte quizás superficiales en exceso— 
y vayamos a la continuación del hilo que 
parece perdido. Hablábamos de dos ejem- 
plos: las memorias de Thirion y de otro 
texto perteneciente al ensayo. Este es Dalí 
o el anti-oscurantismo (3) de René Crevel 
que fue traducido el año pasado acertada- 
mente. Es evidente que de nuevo estamos 
ante un texto de la “primera época” de Dalí 
y que el suicida Crevel no pudo reformarlo 
ante los acontecimientos posteriores, pero 
todo ello no hace más que confirmarnos la 
importancia que tuvo para el pensamiento 
progresivo de la Europa de entre-guerras el 
trabajo de Salvador Dalí. ¿Hubiese sido Cre- 
vel quien enunciase más adelante la dispo- 
sición de los engranajes de cambio de Dalí 
con exactitud? Nunca lo sabremos. Pero sí 
parece que estaba en disposición de pene- 
trar lo verdadero. El derecho de la mente 





a la paranoia, a pesar de lo que puedar 
decir nuestros Mussolini de la higiene 
mental, es el mismo que el del sexo a la 
erección y eyaculación, dijo Crevel (p. 25 
El desvío hacia la hipótesis parece inevita- 
ble. 

Veamos finalmente los tres libros que noz 
ofrecen los escritos del propio Dalí: Crono- 
lógicamente son los siguientes: Sí,(9) E 
mito trágico del ''Angelus”' de Millet (10 
y Babaouo.(11) El primero es la traducciór 
al castellano (nótese que todos los escritos 
toda la literatura de Dalí es originalmente e- 
francés) de los artículos, poemas y contfe- 
rencias más representativos tanto de s- 
etapa surrealista como del tiempo en que 
ya es bautizado por Breton Avida Dollars 
Hay que decir, de entrada, que considere- 
mos un error la elección como prologuis:: 
de este volumen del escritor español Lu 
Romero —quien ya demostró en otro libs= 
redactado por él su interés nada valioso p=* 
el pintor—. La labor de introducción s- 
duda hubiese ganado en manos de alguis- 
con suficiente sentido crítico —del cual Ro- 
mero está ayuno— y con un conocimien: 
más riguroso del Surrealismo. Romero u:- 
liza aquellos tópicos, en su prefacio, aus 
tanto odia Octavio Paz: el lenguaje de lo: 


que en el fondo aborrecen el Surrealisr-= 

















Cosas as como Santo Sínodo Surrealista 
y demas sancteces. Pero en fin, lo que nos 
IMpore ss = koro en sí y no su introduc- 
ción, que al lector puede pasar por alto. Di- 
vidido se ds partes, Sí recoge, como 
hemos cicho. las dos divisiones vitales del 
Da! sureatsra y el post-surrealista. Señale- 
mos que. sin demasiado acierto, esta edi- 


ción castel ana ¿desconocemos la francesa) 
mezcia ¡os textos de las dos etapas. Así en- 
contramos trabajos publicados en Mino- 
taure O Le surréalisme au service de la 
révolution de los años treinta, junto a tex- 
tos como el de la conferencia pronunciada 
en la Sorbona el 17-XIl-1955, hasta ahora 
nédita, o Mi revolución cultural, octavilla 
siribuida a los estudiantes de la Sorbona 
--1968. Esó en cuanto a la primera 

s -0r0. titulada En torno al método 


"=mbico-crítico. La segunda. bajo el 
= TE 2 Perspectivas dalinianas. no es 
SA 2 MISMO CMeno ue mos sn la pri- 
MOE. Mo > sao de hos 50 30 encon- 
AIMOE OTMOS Me. cercanos. £ resto en- 
*endef, aunaoue la Orvisión por tsmes es ex- 
plicita, creemos que el orden cronológico 


hubiera echado más luz sobre ¡a evolución 
exacta del lenguaje daliniano. El lector de- 
berá, pues, ceñirse a la pauta señalada de 
lectura. 


Con todo, el libro es muy interesante, y se 
halla entre los escasos que nos serán útiles 
para un análisis definitivo de Dalí. Es obvio 
que un gran número de interesados en tal 
escritura preferirán los escritos de la época 
surrealista. Y posiblemente con razón: allí 
es donde encontramos la imaginación des- 
bordante del autor, a la altura —perfecta- 
mente— de su delirio más característico y a 
la altura también de las experiencias auto- 
máticas que sus compañeros, desde Péret a 
Bataille ——tanto erótica como onírica- 
mente—, llevaron a cabo. Dalí realiza lo que 
el Surrealismo tuvo como una de sus mayo- 
res conquistas: la poetización de todo acto 
len el cual desde luego está la escritura 
misma), la transgresión de toda frontera, y 
el juego a todo o nada. Lo teórico trenzado 
con lo estrictamente creativo, la prosa 
transformada en una máquina de recuperar 
y Superar lo poético. Cuán diferente, sin 
duda, de la inmovilidad en la boutade que 
después habría de venir. Desde los textos 
explicitos de su método paranoico-crítico 
—los primeros que abren el libro— hasta 
esta magnífica pieza sexual que es En- 
sueño. En cuanto a la segunda parte y refi- 
riéndonos a los capítulos posteriores a la 
época surrealista, cabe decir que el pintor 
catalán insiste en sus jugadas fuertes, a lo 
que ha de hacernos concluir que su res- 
puesta y su acción son las del verdadero 
paranoico que ha tenido la suerte de ser 
“famoso”, y por ello no se ha visto redu- 
cido a las cárceles psiquiátricas, la manida 
alusión a que hay más locos fuera del mani- 
comio que dentro, en el caso de Dalí encie- 
rra otra evidencia y esta no es otra que el 
capitalismo mima “su” desequilibrado 
mientras éste adora aunque sea ridícula- 
mente al poder. Textos de escándalo para 
las mentes puritanas de izquierda (por 
ejemplo el Postfacio, Sí a la represión de 
de las libertades) muchas de las seccio- 
nes de esta segunda parte no son ajenas al 
humor —efectivamente con el rimmel del 
mal gusto corriendo a raudales— que ha 
caracterizado a Dalí, pero que hallan su lu- 
gar ante el lector inquieto en el momento 
que prueban su tenacidad por reírse de sí 
MISMOS, por transgredir lo objetivo, lo his- 
tórico y lo meramente anecdótico a fin de 
someterse al fin y al cabo a aquello que in- 
teresó ante todo a los surrealistas: lo mara- 
villoso. 

El segundo libro apuntado pertenece a un 
campo delicado que Dalí —con la ayuda de 
Oscar Tusquets a cuyo cargo está la edi- 
ción— ha bordado felizmente: el del mon- 
taje de textos e ilustraciones. Sin duda en 
ello ha tenido también una parte importante 
de responsabilidad Robert Descharnes, a 
nivel documental. El Angelus de Millet es la 
base misma para representarnos la tragedia 
que Dalí construye en la mejor tradición su- 
rrealista. Hasta el mismo origen del libro 
pertenece al azar objetivo tan amado por 
Breton. Al marchar Dalí y Gala de Francia 
ante el avance de las tropas nazis, en 1941, 
se pierde el original de El mito trágico del 
“Angelus” de Millet. Sólo el 1963 será 
reencontrado y publicado por Pauvert. Se 
trata del inicio de una obsesión, de un 
circulo cerrado que mantiene la “espe- 
ranza” de relación paranoica entre el edi- 
pismo, el canibalismo y la erotización gra- 
dual del entorno. Ese es el discurso que 





confecciona Dalí ante la evocación y capa- 
cidad de fascinación de la obra de Millet. 
Estamos, pues, ante un solo bloque de 
creación que va ensamblándose textual y 
visualmente, y que si de un sector es testi- 
monio lúcido no es otro que el de la capaci- 
dad de Dalí para la 'relación”* de lo oculto al 
hacerse transparente a partir de las propo- 
siciones del artista: es decir, la luz desde la 
oscuridad de la proposición de Millet. 
Finalmente digamos que el tercer texto 
anotado —Babaouo— pertenece de lleno a 
la época surrealista de Dalí como autor ci- 
nematográfico. Babaouo es un guión publi- 
cado por primera vez en 1932: el tiempo de 
las cabales colaboraciones con Buñuel. Un 
texto, entonces, para disfrutar de los resor- 
tes surrealistas llevados a su máximo ex- 
tremo, a la imaginación delirante, y, lo que 
es perfectamente actual, al humor que logra 
cotas excelentes. Publicado con numerosas 
Ilustraciones de Dalí y en versión bilingue, 
Babaouo nos ofrece, además, la curiosidad 
bibliófila de una reproducción de la tarjeta 
que Raymond Roussel envió al autor en su 
época. Libro para leer de una sentada, Ba- 
baouo nos confirma la calidad de un escri- 
tor olvidado en demasía que, por suerte, 
empezamos a recobrar a trozos esenciales 
en su andadura. Preferencia por lo ““movi- 
ble”, por lo vertiginoso, por el ritmo rápido 
de sucesiones, estamos ante un libro que 
deberia leerse entre la nómina de aportacito- 
nes vitales del Surrealismo. ¿Releemos a 
Salvador Dalí de una vez por todas y halla- 
mos también de una vez su significación en 
el mundo de la imaginación de nuestro si- 
glo? O, por el contrario, ¿lo relegamos al tó- 
pico de su kitsch evidente e indiscutible? Yo 
me quedaría con la primera proposición, 
que no es otra cosa que una invitación a 
mentes más inteligentes que la que firma 
estas líneas para el analisis. Hay textos, 
además de los citados, en abundancia para 
llegar a las conclusiones desde el campo de 
las hipótesis. Yo creo, por ejemplo, que el 
trabajo de Fleur Cowles (12) puede también 
ser útil al investigador, aparte de otros de- 
dicados a la mera divulgación de sus crea- 
ciones. Parece que, hoy, nada puede impe- 
dirlo, 


NOTAS 


(1) Vid. “Salvador Dalí: Soy demasiado inteli- 
gente para dedicarme sólo a la pintura” de 
Mónica Zerbib. Arte y Pensamiento. El pais. 30- 
VII-1978. 

(2) Dalí secreto de Antonio D. Olano. Editorial 
Dopesa. Barcelona. 1975. 351 pp. 

(3) Dalí en su laberinto de Henri-Francois Rey. 
Editorial Euros. Barcelona. 1975. 236 pp. 

(4) Confesiones inconfesables recogidas por 
André Parinaud. Editorial Bruguera. Barcelona. 
1975. 443 pp. 

(5) Colección “Palabra Menor”. 
men. Barcelona. 1975. 158 pp. 
(6) Ediciones Península. Barcelona. 1973. 235 Pp. 
(7) “Cuadernos para el Diálogo''. Madrid. 1975. 
(8) "Pequeña Biblioteca Calamus Scriptorius”. | 
Barcelona-Palma de Mallorca. 1978. 30 pp, con 
Ilustraciones sin numerar. 

(9) “Ariel quincenal”, 130. Editorial Ariel. Barce- 
lona. 1977. 192 pp. 

(10) Tusquets editor. Barcelona. 1978. 170 pp. 
(11) “Las ediciones liberales”, 44. Editorial Labor. 
Barcelona. 1978. 148 pp. 

(12) El caso Salvador Dalí. Editorial Noguer. Bar- 
celona. 1959. 390 pp. 


39. Editorial Lu- 
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Con todo, el libro es muy interesante, y se 
halla entre los escasos que nos serán útiles 
para un análisis definitivo de Dalí. Es obvio 
que un gran número de interesados en tal 
escritura preferirán los escritos de la época 
surrealista. Y posiblemente con razón: allí 
es donde encontramos la imaginación des- 
bordante del autor, a la altura —cperfecta- 
mente— de su delirio más característico y a 
la altura también de las experiencias auto- 
máticas que sus compañeros, desde Péret a 
Bataille ——tanto erótica como onírica- 
mente—, llevaron a cabo. Dalí realiza lo que 
el Surrealismo tuvo como una de sus mayo- 
res conquistas: la poetización de todo acto 
(len el cual desde luego está la escritura 
misma), la transgresión de toda frontera, y 
el juego a todo o nada. Lo teórico trenzado 
con lo estrictamente creativo, la prosa 
transformada en una máquina de recuperar 
y superar lo poético. Cuán diferente, sin 
duda, de la inmovilidad en la boutade que 
después habría de venir. Desde los textos 
explicitos de su método paranoico-crítico 
—los primeros que abren el libro— hasta 
esta magnífica pieza sexual que es En- 
sueño. En cuanto a la segunda parte y refi- 
riéndonos a los capítulos posteriores a la 
época surrealista, cabe decir que el pintor 
catalán insiste en sus jugadas fuertes, a lo 
que ha de hacernos concluir que su res- 
puesta y su acción son las del verdadero 
paranoico que ha tenido la suerte de ser 
“famoso”, y por ello no se ha visto redu- 
cido a las cárceles psiquiátricas, la manida 
alusión a que hay más locos fuera del mani- 
comio que dentro, en el caso de Dalí encie- 
rra Otra evidencia y esta no es otra que el 
capitalismo mima “su” desequilibrado 
mientras éste adora aunque sea ridícula- 
mente al poder. Textos de escándalo para 
las mentes puritanas de izquierda (por 
ejemplo el Postfacio, Sí a la represión de 
de las libertades) muchas de las seccio- 
nes de esta segunda parte no son ajenas al 
humor —efectivamente con el rimmel de! 
mal gusto corriendo a raudales— que ha 
caracterizado a Dalí, pero que hallan su lu- 
gar ante el lector inquieto en el momento 
que prueban su tenacidad por reírse de sí 
MISMOS, por transgredir lo objetivo, lo his- 
tórico y lo meramente anecdótico a fin de 
someterse al fin y al cabo a aquello que in- 
teresó ante todo a los surrealistas: lo mara- 
villoso. 

El segundo libro apuntado pertenece a un 
campo delicado que Dalí —con la ayuda de 
Oscar Tusquets a cuyo cargo está la edi- 
ción— ha bordado felizmente: el del mon- 
taje de textos e ilustraciones. Sin duda en 
ello ha tenido también una parte importante 
de responsabilidad Robert Descharnes, a 
nivel documental. El Angelus de Millet es la 
base misma para representarnos la tragedia 
que Dalí construye en la mejor tradición su- 
rrealista. Hasta el mismo origen del libro 
pertenece al azar objetivo tan amado por 
Breton. Al marchar Dalí y Gala de Francia 
ante el avance de las tropas nazis, en 1941, 
se pierde el original de El mito trágico del 
“Angelus”” de Millet. Sólo el 1963 será 
reencontrado y publicado por Pauvert. Se 
trata del inicio de una obsesión, de un 
creulo cerrado que mantiene la “espe- 
“anza de relación paranoica entre el edi- 
pismo. el canibalismo y la erotización gra- 
dua! de! entorno. Ese es el discurso que 





confecciona Dalí ante la evocación y capa- 
cidad de fascinación de la obra de Millet. 
Estamos, pues, ante un solo bloque de 
creación que va ensamblándose textual y 
visualmente, y que si de un sector es testi- 
monto lúcido no es otro que el de la capaci- 
dad de Dalí para la “relación” de lo oculto al 
hacerse transparente a partir de las propo- 
siciones del artista: es decir, la luz desde la 
oscuridad de la proposición de Millet. 
Finalmente digamos que el tercer texto 
anotado —Babaouo— pertenece de lleno a 
la época surrealista de Dalí como autor ci- 
nematográfico. Babaouo es un guión publi- 
cado por primera vez en 1932: el tiempo de 
las cabales colaboraciones con Buñuel. Un 
texto, entonces, para disfrutar de los resor- 
tes surrealistas llevados a su máximo ex- 
tremo, a la imaginación delirante, y, lo que 
es perfectamente actual, al humor que logra 
cotas excelentes. Publicado con numerosas 
Ilustraciones de Dalí y en versión bilingue, 
Babaouo nos ofrece, además, la curiosidad 
bibliófila de una reproducción de la tarjeta 
que Raymond Roussel envió al autor en su 
época. Libro para leer de una sentada, Ba- 
baouo nos confirma la calidad de un escri- 
tor olvidado en demasía que, por suerte, 
empezamos a recobrar a trozos esenciales 
en su andadura. Preferencia por lo ''movi- 
ble”, por lo vertiginoso, por el ritmo rápido 
de sucesiones, estamos ante un libro que 
debería leerse entre la nómina de aportacio- 
nes vitales del Surrealismo. ¿Releemos a 
Salvador Dalí de una vez por todas y halla- 
mos también de una vez su significación en 
el mundo de la imaginación de nuestro si- 
galo? O, por el contrario. ¿lo relegamos al tó- 
pico de su kitsch evidente e indiscutible? Yo 
me quedaria con la primera proposición, 
que no es otra cosa que una invitación a 
mentes más inteligentes que la que firma 
estas líneas para el analisis. Hay textos, 
además de los citados, en abundancia para 
llegar a las conclusiones desde el campo de 
las hipótesis. Yo creo, por ejemplo, que el 
trabajo de Fleur Cowles (12) puede también 
ser útil al investigador, aparte de otros de- 
dicados a la mera divulgación de sus crea- 
ciones. Parece que, hoy, nada puede impe- 
dirlo. 


NOTAS 


(1) Vid. “Salvador Dalí: Soy demasiado inteli- 
gente para dedicarme sólo a la pintura” de 
Mónica Zerbib, Arte y Pensamiento. El país. 30- 
VH-1978. 

(2) Dalí secreto de Antonio D. Olano. Editorial 
Dopesa. Barcelona. 1975. 351 pp. 

(3) Dalí en su laberinto de Henri-Francois Rey. 
Editorial Euros. Barcelona. 1975. 236 pp. 

(4) Confesiones inconfesables recogidas por 
André Parinaud. Editorial Bruguera. Barcelona 
1975. 443 pp. 

(5) Colección “Palabra Menor”, 39. Editorial Lu- 
men. Barcelona. 1975. 158 pp. 

(6) Ediciones Península. Barcelona. 1973. 235 pp. 
(7) “Cuadernos para el Diálogo''. Madrid. 1975. 

(8) "Pequeña Biblioteca Calamus Scriptorius' 
Barcelona-Palma de Mallorca. 1978. 30 pp, con 
ilustraciones sin numerar. 

(9) "Ariel quincenal”, 130. Editorial Ariel. Barce- 
lona. 19/7192 pp. 

(10) Tusquets editor. Barcelona. 1978. 170 pp. 
(11) “Las ediciones liberales ”*, 44. Editorial Labor. 
Barcelona. 1978. 148 pp. 

(12) El caso Salvador Dalí. Editorial Noguer. Bar- 
celona. 1959. 390 pp. 
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SURG ALISMO 


JOSE ENRIQUE MONTERDE 
Y ESTEVE RIAMBAU 
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Hábilmente etiquetadas bajo el epígrafe 
“Le cinéma des surrealistes”, las proyec- 
ciones y debates que constituyeron la úl- 
tima edición de la “Confrontation” de Per- 
pinya(1) demostraron inefablemente, con 
pruebas tangibles, la inoportunidad de la 
entelequia “cine surrealista”. Se puede ha- 
blar del cine de los surrealistas desde el 
momento en que las vinculaciones del mo- 
vimiento bretoniano con el invento de los 
Lumiére son posibles en base a diversos 
puntos de contacto que después analizare- 
mos: en cambio, referirse a un cine surrea- 
lista en términos abstractos constituye una 
clara redundancia, sobre todo si se analiza 
a la luz de la eterna polémica suscitada pos 
las traducciones del término original “su- 
rrealisme”. En el contexto cinematográ- 
fico. traducir literalmente “surrealisme” 
por superrealismo o por la acepción “más 
allá del realismo”, significa remitirse espe- 
cificamente a la propia noción de represen- 
tación cinematográfica. En este sentido, 
pues, no se puede hablar de la existencia de 
un cine surrealista sino que, “per se”, todo 
cine es virtualmente surreal, es decir, se 
encuentra más allá de la realidad; lo cual, 
no contradice en absoluto la atracción que 
por el cine sintió el movimiento surrealista 
sino que, por el contrario, subraya todavia 
más las conexiones existentes entre la “es- 
critura automática” y la noción de irreali- 
dad hipnótica suscitada por el centelleo de 
las imágenes proyectadas en una pantalla. 


LA ETIQUETA SURREALISTA 


A pesar de la persistencia de la etiqueta 
“surrealista” colgada a cualquier film que 
en su proceso de representación de la reali- 
dad visualice, concrete o explicite el *su- 
perrealismo”, o bien se sustente sobre al- 
gún nombre registrado en la nómina del 
movimiento, sólo tres films —mejor sería 
decir dos films y un guión filmado— res- 
ponden a las exigencias del surrealismo 
histórico. Por una parte, a pesar de que 
Artaud llamase vaca a la Dulac a propósito 
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de la versión realizada por ésta de su guión 
La coquille et le clergyman, se puede cons- 
tatar la condición surrealista de este film a 
partir de las propias intenciones de Ar- 
taud: “He pensado que se podía escribir un 
guión que no tuviera en cuenta el conocl- 
miento y la ligazón lógica de los hechos, 
sino que, yendo mucho más allá, buscase 
en el oscuro origen y en el divagar del sen- 
timiento y del pensamiento las razones 
profundas, los impulsos activos y velados 
de nuestros actos, tenidos por lúcidos, 
manteniendo sus evoluciones en el terreno 
del surgir, de las apariciones” (2) Sin em- 
bargo, sólo les dos primeros films de Bu- 
ñuel. Un chien andalou y L*age d'or, reu- 
nirán —además de esa búsqueda de lo oní- 
rico a través del inconsciente que preconiza 
Artaud—. un carácter realmente surrea- 
lista a partir de la subversión, cuya mayor 
efectividad no se ejerce tanto a nivel de la 
representación de la irracionalidad —el cé- 
lebre ojo seccionado con la navaja o la vaca 
sobre la cama— sino a partir de la paráfra- 
sis introducida por el uso del tiempo —Un 
chien andalou empieza con un “érase una 
vez...” para proseguir con indicaciones 
temporales lógicamente imposibles, y 
L'age d'or repite el mismo esquema con 
esa falsa indicación histórica de la funda- 
ción de Roma por los mallorquines— so- 
bre la diégesis de las imágenes. 

A partir de ese triángulo histórico del su- 
rrealismo cinematográfico, todos los 
demás intentos próximos al movimiento 
deberán situarse en la periferia del mismo, 
entrando a formar parte de ese genérico 
“cine de los surrealistas” preconizado por 
los organizadores de “Confrontation”. En 
este sentido, hay que referirse primordial- 
mente a los precursores surrealistas que. 
sobre todo a partir del dádá, sentaron las 
primeras bases de una auténtica participa- 
ción cinematográfica en el seno de una 
vanguardia artística. Sin embargo, ni 
Entr'acte de René Clair, ni los films de 
Man Rany —Emak-Bakia, L'étoile de 
mer y Les mysteres du cháteau de Dés—, 


n Anémic Cinema de Marcel Duchamp 
——uyas paradojas escritas sobre espirales 
fueron manipulados posteriormente me- 
diante la inclusión de algunos planos de 
octubre y de La línea general— ni siquiera 
ese curioso Dreams that money can buy 
(1944) propiciado por el encuentro en el 
exilio entre surrealistas europeos y nortea- 
mericanos. y realizado por Hans Richter, 
Max Ernst. Alexander Calder, Marcel Du- 
champ y Man Ray. no pueden conside- 
rarse más que simples aproximarse a la 
búsqueda de una estética surrealista en el 
cine. marginadas por la ausencia de un 
contexto propicio pero sobre todo por la 
ausencia de un criterio riguroso que defi- 
niese las fronteras del surrealismo cinema- 
tográfico. En cambio, este no sera el caso 
de la posterior obra de Luis Buñuel quien, 
ya fuese en México. España O Francia, 
mantendría intactos una buena parte de 
sus principios surrealistas a lo largo de 
toda su carrera cinematográfica. 

No obstante. la verdadera importancia de 
la eclosión cinematográfica del surrea- 
lismo. radica más en sus presupuestos teó- 
ricos que en las realizaciones concretas ya 
que, si bien el movimiento no cristalizó en 
una verdadera producción autónoma e in- 
novadora. en cambio sentó las bases de la 
conexión existente entre el pensamiento 
surrealista y el lenguaje cinematográfico a 
partir de la búsqueda de la escritura auto- 
mática. 

Los concidionamientos técnicos del medio 
cinematográfico dificilmente pueden per- 
mitir la espontaneidad que requiere la es- 
critura automática, ya de por sí discutible 
en el proceso de creación literaria, pero en 
cambio. la impresión de realidad del cine 
se convierte. a partir de la teoria surrea- 
lista, en el medio idóneo para la represen; 
tación figurativa del inconsciente. Fantas- 
mas, sueños, absurdos, “amour-fou” o las 
conexiones entre Eros y Thanatos adquie- 
ren nuevas dimensiones de interpretación 
a partir de sus plasmaciones cinematográ- 
ficas que los surrealistas reinterpretan para 
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extraer esos principios 
presentes incomsciamemente 28 sus ciast- 


cas VICIOS = MUPOS = mentos. De 
este modo. == Baecz aeiente que el Fantó- 
mas 11913) Los Feamilade no es tanto 
un simple serjal de aventuras como la rel- 


“mdscac ia de un trrealismo au- 
seme ds le tearralidad cinematográfica del 
Mm Ear: que Nosferatu (1921) de F. 
'. Murnau no ha sido jamás un film ex- 
cressonista sino un patético canto román- 
co al “amour fou”; o que la mejor reivin- 
dicación del absurdo en la vida cotidiana se 
encontraba ya en los clásicos cómicos del 
cine mudo. 
Posteriormente, el surrealismo, más califi- 
cativo que como sustantivo referente a un 
contexto histórico y artístico concreto, ser- 
virá como punto de referencia obligado 
para todo aquel cine que en su representa- 
ción de la realidad se aparte del natura- 
lismo o de la narratividad cronologica. 
Todo el cine “psiquiátrico” de Hollywood 
durante los años cuarenta tendra a Freud 
como padre espiritual, pero también a los 
surrealistas como “asesores técnicos”':(3) 
incluso los “underground” norteamerica- 
nos no irán mucho más lejos que los pos- 
tulados ya presentes en los surrealistas; O, 
finalmente, se puede constatar también la 
presencia de diversos cineastas cuyo '“su- 
rrealismo” —por la vía del onirismo— no 
deja de ser reivindicado insistentemente: 
Dalvaux, Fellini, Rocha. Bene. Resnais, 
Duras, Robbe-Grillet, Guerra. etc. 
El surrealismo, vaciado de su contenido y 
aplicado en un estricto sentido de etiqueta 
artistica, ha perdido ya cualquier posibili- 
dad de real vinculación cinematográfica a 
partir de las experiencias genuinas de fina- 
les de los veinte. Sólo quedan los residuos 
—ya deglutidos por la industria— de una 
manufacturación del psicoanálisis en 
forma de sueños fabricados a la medida de 
cada público por un gigantesco aparato de- 
miúrgico que no sólo designa el contexto 
real sino que también ya se ha apropiado 
del derecho a sonar. Con el transcurso del 
tiempo. el sueño ha perdido también su 
inocencia hasta el punto de invalidar ac- 
tualmente la defensa que en su día hiciera 
Benjamin Peret del medio cinematográ- 
fico: “El cine fuese para nosotros un in- 
menso descubrimiento en el momento en 
que elaborábamos el surrealismo... Consi- 
derábamos entonces el film como un ma- 
ravilloso modo de expresión del sueño... 
Se puede afirmar que, desde el nacimiento 
del surrealismo, habiamos intentado des- 
cubrir, gracias al cine, el medio de expre- 
sar los inmensos poderes del sueño”. 


SURREALISMO, CINE 
Y REVOLUCION 


Si se quiere romper el tradicional desenfo- 
que sobre la auténtica comprensión del pa- 
pel del cine en relación al surrealismo, de- 
bemos ir más allá de lo tópico, bien sea la 
mera localización de lo que se supone res- 


ponde al temario surrealista. bien sea limi- 
tarse a dar vueltas en torno a la correspon- 
dencia entre pensamiento surreal y escri- 
tura cinematográfica, entre reivindicación 
del funcionamiento real del pensamiento 
— Incluyendo pues el sueño y el deseo— y 
las posibilidades vislumbradas en el cine de 
resolver los problemas que en ese sentido 
planteaban otros lenguajes. 

Respecto a lo primero, no basta con reco- 
nocer que en un caso determinado haya 
una inequívoca voluntad de quebrar la 
aproximación naturalista, ni la mera intro- 
ducción de lo onírico, la exaltación pasio- 
nal del “amour fou” o la recurrencia al 
azar como factores determinantes del film; 
ni siquiera la reproduccion de una actitud 
provocadora en su interior será suficiente, 
por muy sana que pueda resultar. Y ello, 
tanto si son factores a nivel puramente ar- 
gumental como si lo son a nivel estructu- 
ral. Todo esto sólo puede desembocar en la 
creación de una imaginería surreal o en 
una labor de transferencia entre lenguajes. 
en un esfuerzo por ampliar al terreno cine- 
matográfico el programa literario o pictó- 
rico. 

Por otra parte, es cierto, como señala 
Alain Virmaux (4) que los surrealistas cre- 
yeron resolver a través del cine una contra- 
dicción que el recurso a la escritura auto- 
mática o a cualquier otra forma de explo- 
rar los “estados secundarios” no había po- 
dido solucionar: la necesidad de remitirse a 
la conciencia en su esfuerzo por alcanzar el 
inconsciente, o lo que es lo mismo, la dico- 
tomía entre la renuncia al lenguaje —-Y la 
razón que lo sustenta— y la voluntad de 
comunicación, imposible sin alguna forma 
de lenguaje. En este sentido, el cine se les 
ofrece como un lugar entre la consciencia 
y la inconsciencia, como una alucinación 
consciente según viene dado por las condi- 
ciones de la representación. Eso será lo que 
le permitirá a Artaud decir que “el cine 
implica una subversión total de los valo- 
res, un trastoque completo de la óptica, de 
la perspectiva, de la lógica. (5) En defini- 
tiva, se trata de una visión optimista de la 
virtualidad surrealista del cine, en una lí- 
nea semejante a la que mantendrá Ado 
Kyrou, tan brillante teórico como pésimo 
cineasta. 

Siguiendo esos planteamientos, la distin- 
ción del cine surrealista respecto al cine en 
general —como poseedor de tal virtuali- 
dad— vendría dada por la radicalización 
de su carácter de imaginario verificado icó- 
nicamente. Por supuesto que el cine parece 
el lugar idóneo para crear imágenes y esto 
se entendería como la capacidad de operar 
sobre lo imaginario, de saltar al otro lado 
de la barrera, de tener la libertad de desha- 
cerse de la lógica, la moral, el gusto y las 
restantes limitaciones que pesan sobre el 
pensamiento controlado. Para ello, el cine 
surrealista llamaría a la participación del 
espectador, puesto que haría recaer su 
fuerza en el juego analógico que, a seme- 
janza del juego poético y del psicoanalítico. 


permitiría la superación de las antinomías 
del pensamiento lógico. Todo ello conduci- 
ria al espectador a un momento surrea- 
lista. a una experiencia exterior vivida 
como surrealista. semejante al sueño que 
es otra forma de experiencia, vivida inte- 
riormente. Así, en el cine ocurriría lo que 
Octavio Paz observa del sueño: “la pasivi- 
dad entendida como actividad del de- 
seo” (6) Pareceria pues que se lograban al- 
gunas de las metas del surrealismo gracias 
a las especificidades del medio cinemato- 
gráfico, más allá incluso del sueño gracias 
al mantenimiento del sujeto en una situa- 
ción de vela. 

Pero en el fondo, este planteamiento no 
responde más que aparentemente a las 
ideas de los surrealistas, o por lo menos a 
las de Breton cuando dice que “el poeta del 
futuro superará la deprimente idea del di- 
vorcio irreparable entre acción y 
sueño” .(7) En todo caso, para los surrealis- 
tas no es suficiente encontrar un método 
de expresión. puesto que su voluntad no se 
sitúa exclusivamente en ampliar el campo 
de lo cognoscible y expresable, sino que 
eso se entiende como medio de transfor- 
mación del hombre y del mundo; el obje- 
tivo final será ——<on palabras de Rim- 
baud— cambiar la vida. Y esa sección 
conlleva mucho más que soñar despiertos, 
significa poner en cuestión el conjunto de 
circunstancias que condicionan esa vida a 
cambiar, es decir, la crítica de la vida coti- 
diana y con ella del papel del cine.(8) Por 
tanto un film no será auténticamente su- 
rrealista si no se interroga en profundidad 
sobre el marco en que se inscribe, por mu- 
cho que permita hablar al inconsciente. 
Esta es pues la gran contradicción entre la 
aceptación de la fascinación inherente a la 
alucinación ofrecida por el cine y la lucidez 
que debe conducir a destruir el espec- 
táculo, base de toda esclavitud en lo coti- 
diano. 

Como ha señalado J.P. Sartre, “el objeto 
surrealista hace vacilar un instante el or- 
den del mundo, desvelando sus contradic- 
ciones, pero no efectúa más que una des- 
trucción simbólica y su efecto desrealiza- 
dor desemboca en una esencial inefica- 
cia” (9) Lo cual, aplicado al cine, significa 
que toda su capacidad de transgresión 
—vía predilecta del surrealismo en su es- 
fuerzo transformador— funciona. como 
señala Michel Beaujour, sobre el plano 
simbólico de las imágenes, dejando intac- 
tas las contradicciones de lo real. Esto no 
representa una concepción limitativa de la 
realidad, sino que desde la propia perspec- 
tiva surrealista, aquélla debe ser entendida 
como la unidad de lo interior y lo exterior 
al hombre. Sí debe quedar claro el rechazo 
a la segmentación entre imaginario y real, 
que representaría la inclusión en el primer 
apartado del cine como su lugar predilecto 
y exclusivo. Se trata siempre de la lucha 
contra la separación como recurso predi- 
lecto de la dominación, apelando si es pre- 
ciso a la “apetencia de lo maravilloso”. 
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pero no contribuyendo nunca a consolidar siempre en la senda de un anhelo de auto- NOTAS 

la fascinación mixtificadora. matismo. Con palabras del propio Breton, 

Solo desde esta posición es posible volver el significado propio de una obra, ES ente escama Bea 

al repertorio surreal en el cine, entendido acaso, no el que se cree darle, sino el que eS junto con la Cinématheque de Toulouse organizan 

como método de ruptura, como uso su- susceptible de tomar en relación de lo que un "Festival de la Critique Historique du Film” en el 

rrealista del cine en un contexto de acción la rodea?” .(10) Pero lo cierto es que se res- que monográficamente se “confronta” un tema his- 

E 0 Patarandl tit l lación fil a 1 val torico ——AÁmeérica latina. el cine policiaco como re- 

revolucionaria. Es decir, no se tratará de  tituye a la relación film-espectador el valor rejo de sociedades. la guerra civil española-— con 

que en un film se inserten componentes que no debe perder jamás, so pena de olvi- múltiples interpretaciones cinematográficas posibles 

oníricas —o incluso que el propio film se dar que desde las posiciones surrealistas, a partir de la exhibición de casi un centenar de films 

proponga como experiencia onirica— para arte y vida no son cuestiones ajenas, sino da comas y AMERICAS 

S , : : ae + ana. 

que sea surreal, sino que éstas se articulen que se integran en una acción única. O a O A a 

dentro de un proyecto general de clarifica- Sólo una comprensión amplia de la funcio- 1973 

ción de los respectivos papeles del film y el nalidad del surrealismo como propuesta (3) En este sentido. cabe recordar la intervención di- 

espectador. Por ejemplo, si se ha dicho que revolucionaria tiene sentido para una apro- '*cta de Salvador Dali —”Avida Dollars”, como le 
de: aña f t t b Mama pe 1 ; de] llamaba Breton— en el diseño de las secuencias oni- 

6 ene ra aja pre erentemente so! us S imacion a Ems Surreal, a aña de OS ricas de Recuerda de Alfred Hitchcock o El padre de 

imaginario, unicamente se cumplirá su muy estrechos límites históricos del movi- la novia de Vincente Minnelli. 

función transgresora si es capaz de estable- miento como tal. No se trata pues tan sólo (4)“Une promesse mal tenue: le film surréaliste 

cer pertinentemente cuál es el lugar que se de una cuestión de mitología e iconología ed e Pd he EC nes pisas 

. A . . a A . 1qUués mn. od E ' 

le concede al imaginario en la estrategia de surreal, ni siquiera de voluntad, sino tam- (5) A Pl ess str 7 

dominación en lo cotidiano. Y en ello, la bién de posibilidad. Unicamente se podrá (6) André Breton o la búsqueda del comienzo" en 

representación del sueño puede tener una ser fiel a las ideas del surrealismo si se es Los signos en rotación, Alianza Editorial, Madrid, 
importancia vital. Como también la pue- consecuente a sus postulados de transfor- 1??!. : 

dr: t f q El mai vo 0 q (7) Los vasos comunicantes, reproducido en El su- 
den tener otras formas de desvelar lo enga- ación revolucionaria; y éstos pasan POr realismo: puntos de vista y manifestaciones, Barral 
noso de la cotidianeidad, por ejemplo el la subversión del papel del dine. Ese será Editores. Barcelona. 1977. 

erotismo, el azar o el humor. actualmente, cuando el paso del tiempo ya (8) Montse Escola y J.E. Monterde, “Cinema vida 
, , . , . . y nn ; 0 

Sin embargo, no se trata tan sólo de una ha arrinconado las utopías optimistas so- NN , en Fulls de Cinema n.” 3, Barcelona, 

cuestión de voluntad por parte del autor bre las virtualidades del cine como revul- (Di Situation MiGalimata, Pan 07e, 

del film, aunque en ocasiones también se sivo revolucionario, el único cambio via- (10)Los pasos perdidos, Alianza Editorial. Madrid. 


exagere la importancia de su inocencia, ble. 1972. 
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INCENDIAD 


EJECUTIVOS,EL 





CHALET EN LA SIERRA! 


La película Las verdes praderas, pre- 
parada como acumulación de pesares 
que expliquen un gesto de rebeldía, 
viene a responder, en el fondo, a un do- 
ble principio pesimista: “El domingo es 
una celda de castigo” y “sólo hay algo 
peor que un matrimonio que se lleva 
mal: un matrimonio que se lleva bien”. 
El ejecutivo campechano acude, “los 
fines de semana'”', alo que se ha dado 
en llamar “una urbanización” (explanada 
de variables dimensiones fragmentada 
en parcelas donde se levantan casitas 
con jardincillos más o menos polvorien- 
tos), para disfrutar, después de varios 
días de trabajo agotador, de un respiro 
campestre. 

El “chalet en la sierra'* formaba parte 
principal de las ilusiones del ejecutivo 
campechano, cuyo padre, muerto ya, 
había despertado en él, durante una 
larga época de estrechez económica, la 
apetencia por el “contacto con la natu- 
raleza”. 

Las jornadas campestres del ejecutivo 
campechano, generosamente pobladas 
de incomodidades, bien poco tienen 
que ver con las esperanzas cifradas en 
“el aire libre”. Hay pegas para todos los 
gustos. Para llegar y, sobre todo, para 
volver, es preciso zambullirse en una 
nutrida caravana de automóviles. Las 
instalaciones de la casa son muy defi- 
cientes: cuando no se estropea la má- 
quina pensada para cortar el ralo césped 
hay que desplazarse al pueblo vecino en 
busca de una bombona de butano. 
Existe cada sábado o domingo el peli- 
gro de que se presenten diferentes 
miembros, más o menos odiados, de la 
familia, con el proyecto cruel de “pasar 


ALVARO DEL AMO 


el día todos juntos respirando aire 
puro”, lo que acaba amargando la paella 
más suculenta. Por si fuera poco, el di- 
rector de la empresa y su insufrible lu- 
garteniente disponen, cerquísima, de 
sendos domicilios, lo que obliga no sólo 
a padecer la fiesta de cumpleaños de la 
directora, sino a participar, a hora tem- 
prana ('el único día que tengo para dor- 
mir”) en un partido de fútbol donde re- 
sulta el pobre ejecutivo campechano 
desagradablemente lesionado. 

No es esto, desde luego, lo que soñaba 
de niño el ejecutivo campechano 
cuando, en compañía de su padre, se 
encaramaba, en pleno franquismo, a un 
tren de cercanías que, al amanecer, ren- 
queaba hacia algún altozano más o 
menos próximo. Se ha producido una 
evidente decepción. El llamado campo 
no es más que una superficie parada o 
verdosa, con hierba o piedras, amena- 
zada por un sinfín de pejigueras, de nue- 
vas obligaciones, de dificultades y tro- 
piezos que se confabulan para destruir 
la más leve brizna de paz o sosiego. 

Al final, tras dos días y pico de sufri- 
miento y desilusiones, una idea asalta la 
mente de la esposa del ejecutivo cam- 
pechano. Una tentación acomete a la 
joven madre de familia. Y la compañera 
de fatigas cede a la tentación. 

¿Cómo es la esposa del ejecutivo cam- 
pechano? 

Se presenta como una persona muy 
simpática. 

Más joven que su marido (él ha iniciado 
ya, con paso desde luego inseguro, la 
rampa de los cuarenta; ella andará por 
los 27 o 28), llama enseguida la atención 
su optimismo. Ríe sin parar. Encuentra, 


por lo visto, muy gracioso a su esposo, 
pues celebra gestos y ocurrencias de él 
con una eterna risita. No sólo no da 
muestras visibles de impaciencia, sino 
que procura “ver el lado bueno” de las 
cosas, “quitar importancia” a las mo- 
lestias, animar, recitar amabilidades, 
confiesa amar al cónyuge, bromea con 
él sobre esto o lo otro, no se enfada, si- 
gue la táctica, particularmente despia- 
dada, de la suavidad. 

Porque la esposa del ejecutivo campe- 
chano es, de verdad, un vampiro. 
Dosifica los múltiples recados de la aza- 
rosa vida campestre con saña feroz. 
Cuando el pobre hombre va a sentarse 
le recuerda, con meliflua energía, que ha 
de hacer esto, arreglar lo otro, traer lo 
de más allá, disponer lo que fuere. Sabe, 
ella sabe, que la presencia de su madre 
en el chalet atormenta al marido, que, 
fiel quizá a un odio ancestral cocido en 
mil sainetes y reiterado en un millón de 
tebeos, detesta a su suegra apasiona- 
damente. No por ello la esposa intenta, 
ni por un momento, cancelar o retrasar 
la fatídica visita. Aparecerá la suegra, 
acompañada de cuñada soltera embra- 
zada por muchachote estúpido de 
buena familia. Y, para colmo, extravia- 
das las llaves del Mercedes del yerno 
improbable, deberá el ejecutivo campe- 
chano “acercarles a Madrid”. Y así su- 
cesivamente. 

La esposa, abrumadoramente com- 
prensiva, escucha y manda, ordena y 
anima, sonríe y rechaza, bromea cariño- 
samente y niega más cariñosamente 
aún, reconoce que su vida es absurda, 
no era esto lo que creían desear, la su- 
puesta libertad anhelada en el refugio 
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campestre ha resultado un puro en- 
gaño. Y, de repente, respondiendo a un 
impulso súbito, rocía de gasolina el in- 
terior de la casita y prende fuego al cha- 
let. 

El incendio viene a demostrar, por la vía 
violenta de la purificación destructora, 
que la esposa del ejecutivo campe- 
chano, el propio ejecutivo campechano 
y, también, los hijos de ambos, carecen 
del más ínfimo espíritu crítico. Lanza la 
familia entera un grito de alivio mien- 


tras, todos dentro del coche, se alejan * 


de la urbanización en sombras. Invo- 
cando implícitamente la función del pur- 
gatorio, diseñado por la cultura de post- 
guerra para limpiar roñas y lavar resi- 
duos, creen librarse o liberarse del es- 
pantoso trajín del week end en el 
campo, sin comprender que se precipi- 
tan, irresponsablemente, en el vacío de 
un domingo en la capital. 

Si el despertar en la llamada sierra se 
oscurece gracias a la bocina imperiosa 
del íntimo insoportable, la mañana en la 
ciudad padecerá la alarma de cualquier 
asfixiante tipismo dominguero: “¿Por 
qué no te acercas a por unos churros 
calentitos para desayunar?”, “Baja a por 
El País que enseguida se acabal, “Papá, 
anda, porfi, ¡¡llévanos al parque de 
atracciones!!””. 

Si la comida en el chalet, hoy confuso 
amasijo de ruinas calcinadas, debía en- 
trentarse con parientes empeñados en 
agriar la paella, el almuerzo en el piso 
habrá de recorrer nuevas tribulaciones: 
acumulación de sobras de los tres últi- 
mos días (croquetas heladas, ragú cu- 
bierto de velo gelatinoso, pétreo arroz 
blanquecino), alineadas sobre la mesa 
de la cocina después de una formula- 
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ción temible: “Hoy vamos a simplifi- 
car”: desplazamiento estupefacto a ca- 
fetería abarrotada donde, a las cuatro y 
media casi de la tarde, se traga familiar- 
mente, en una mesa que se alza como 
un islote conquistado tras cruel com- 
bate, un variado comistrajo que res- 
ponde a la denominación de “plato 
combinado” donde renacen, por inex- 
plicable maquinación, los mismos res- 
tos abandonados en el fogón de la casa: 
croquetas tibias, ragú insípido, arroz ti- 
bio e insípido; respuesta inevitable a in- 
vitación familiar que ha de cumplirse 
con paciencia y corbata transportando 
tarta carísima que se adquiere en paste- 
lería de lujo después de dilatada espera 
con un numerito en la mano arrancado 
de una máquina que remata en ranura 
en forma de lengua. 

Si la tarde en la casita, ya montón de 
cenizas, se pasaba sin siesta, con radio 
que anuncia cada escasos segundos el 
desarrollo de gran número de partidos 
de fútbol a base de conexiones múlti- 
ples con diferentes ciudades de donde 
surge una voz angustiada destacándose 
a duras penas sobre un deforme tu- 
multo de fondo, dividida por el ritmo 
marcado por interrupciones filiales en 
forma de flecha, muñeca rota o bronca 
de raíz remota, en la capital, la tarde en 
la capital recogerá un repertorio similar 
de peligros: teléfono que interrumpe la 
modorra: un amigo desesperado tantea 
la posibilidad de una aparición con mu- 
jer y niños, agitando una jovialidad des- 
garrada, desgarradora: “¡Podemos lle- 
var unas ensaimadas!": televisor que se 
enciende a las tres con la premonición 
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Obligatoria de mantenerlo así. hablando 
y enseñando, vociferando y mostrando, 
asegurando y entreteniendo, hasta bien 
entrada la noche: viaje, mientras la 
mamá duerme, hasta un cine próximo o 
lejano que ofrezca película o películas 
toleradas o infantiles, en donde, tres 
cuartos de hora antes del momento ju- 
biloso de abrirse la taquilla, se ha cons- 
truido ya una cola interminable, que en- 
vuelve la manzana y empieza a serpen- 
tear sinuosamente hacia más alejadas 
avenidas, nutrida por papás, también 
mamás, pero sobre todo papás, alguna 
abuela, un rarísimo abuelo, que tratan, 
con muchas dificultades, de controlar a 
sus respectivas patuleas, instando a los 
niños y niñas que se estén quietos, no 
crucen la calle de una carrera, abando- 
nen la tarea de tirar del pelo al contem- 
poráneo o contemporánea de su misma 
edad que chilla o araña a metro y medio. 
Después de sufrir, durante una tempo- 
rada equis, la tortura de los domingos 
en la ciudad, la esposa del ejecutivo 
campechano enjugará unas lagrimitas 
de arrepentimiento, empezará a ahorrar 
(“despídete, cielo, del Campari'') de- 
senpolvará un antiguo palé, volverá la 
familia a comer con gaseosa y, al cabo 
de unos pocos meses, se iniciarán, me- 
diante el impulso definitivo de un cré- 
dito que acogota hasta el año dos mil el 
sueldo del publicitario, las obras del 
nuevo chalet. Más amplio, quizá, en otro 
lugar, probablemente, situado frente a 
picacho distinto, vecinos nuevos con, 
quién sabe, piscina, club social, tenis, 
etcétera y, previsoramente, por si brota 
más adelante un gesto similar, “firmare- 
MOS, si te parece, mi amor, una póliza 
contra incendios”. 





NO HAY ESTETICA 
SIN ETICA 


Queridos amigos: 

Os mando, como podreis ver, 
copia de una carta escrita a 
Isaac del Rivero con motivo del 
último “Premio Emilio Freixas””. 
Publicadla, si queréis, o hacer 
con ella lo que mejor os parezca. 
Abrazos. 

CARLOS GIMENEZ 





Sr. Isaac del Rivero: 

Dirijo esta carta a usted por 
considerarle el director y má- 
ximo responsable del Certamen 
de Gijón. 

Al mismo tiempo que a usted, 
paso copia de esta carta a va- 
rios periodistas, críticos de có- 
mics y profesionales de la histo- 
rieta para que la publiquen o ha- 
gan de ella el uso que crean 
conveniente. 

Como usted bien sabe, hace 
unos días en el Certamen de 
Cine Infantil y Comics de Gijón, 
se me ha concedido el premio 
"Emilio Freixas” 1980 al mejor 
dibujante. 

En su anterior edición, este pre- 
mio había sido concedido al di- 
bujante americano Milton Caniff. 
Milton Caniff (de cuyos méritos 
profesionales y artísticos —que 
lps tiene y muchos— no está en 
mi ánimo hacer mención) es, sin 
lugar a dudas, el autor de histo- 
rietas más reaccionario de toda 
la historia del cómic mundial. 
Sus historietas han sido durante 





tres décadas una constante 
apología de las consignas del 
Pentágono, una defensa y pro- 
paganda a ultranza del imperial- 
capitalismo americano en sus 
cotas más altas y un propaga- 
dor mendaz e infatigable del De- 
partamento de Estado yanky. La 
obra de Milton Caniff ("Steve 
Canyon'') es la obra de uno de 
los discípulos más aventajados 
e indesmayables del inquisidor 
Mac Carthy. 
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Milton Caniff y yo no tenemos, 
por lo tanto, ni podemos tener 
nunca nada en común. Ni si- 
quiera un premio. 

Imagino que a la hora de conce- 
der estos premios (me refiero a 
todos en general: Hogarth, Ca- 
niff, otros...) se ha pretendido 
premiar la labor profesional y ar- 
tística, prescindiendo de la ideo- 
logía de los autores. 

No puedo comprender ni por un 
solo momento cómo se puede 
valorar el trabajo de un hombre 
sin considerar, inevitablemente, 
el contenido ideológico de su 
obra. 

Me repugna el solo hecho de 
pensar que alguien pueda valo- 
rar la parte estética de mi tra- 
bajo sin considerar que ésta es 
indivisible de la parte ética. 

Sirva de preámbulo todo lo ex- 
puesto para llegar a esta conclu- 
sión: Rechazo formalmente el 
premio “Emilio Freixas'”” 1980. 
No lo quiero. 

Quisiera, en cambio, hacer llegar 
mi agradecimiento a todos 


aquellos que a través de la 
prensa o de cualquier otro 
modo, han presionado para que, 
de-los premios que se daban en 
Gijón, inevitable y sistemática- 
mente a autores extranjeros, se 
quedase, por lo menos uno, en 
España. 
Quiero, también, dar las gracias 
al jurado que a la hora de votar 
lo hizo por mí. 

CARLOS GIMENEZ 


¿NO SERA MEJOR 
DEJARLO TODO? 


Estimados amigos del Viejo 
Topo: 

Uno se pregunta muchas veces 
si es uno mismo o el mundo el 
que está al revés; lo cierto es 
que uno de los dos debe de es- 
tarlo. 

Después de cuatro años traba- 
jando por las mañanas y estu- 
diando por las noches (bueno, 
en realidad trabajando sólo han 
sido tres, los tres primeros, el 
otro lo he pasado a “la recher- 
che du travail perdu”, así son las 
cosas) poniendo las ilusiones en 
una Universidad, que a medida 
que ha ido pasando el tiempo ha 
sido cada vez más desilusio- 
nante, resulta que uno se en- 
cuentra un “no apto” en la tarje- 
tita de la “selectivitat”. Un “no 
apto” que parece decir 
“inepto”: “inepto para todo”, 
““inútil”". Entonces, y sólo enton- 
ces, (reconozco que si me hu- 
bieran puesto un “apto” no es- 
taría, posiblemente, escribiendo 
esta carta) uno se pregunta: ¿no 
será mejor dejarlo todo? 

Desde luego que nunca he sido 
un estudiante brillante, pero mis 
profesores después de todo un 
año de curso, y con algunos va- 
rios años, me han aprobado el 
COU, dando a entender que me 
creían capacitado para hacer 
“mi carrera” en la Universidad 
(recuerdo ahora una metáfora 
audaz: “burdell'”) Pero resulta 
que un señor que no me conoce 





de nada en absoluto corrige un 
ejercicio y me declara “inepto”, 
o como ellos lo llaman “no 
apto”. El que o los que lo corrí- 
gieron, el ejercicio, eran cate- 
dráticos de Bur.... perdón, de 
Universidad. Este es el mo- 
mento de volver a preguntarnos: 
¿no será mejor dejarlo todo? 
Cierto día que estuve hablando 
con un amigo que está haciendo 
segundo o tercer año de peda- 
gogía, le pregunté sobre los 
profesores. El espectáculo que 
me describió era alucinante: se- 
ñores llenos de “tics””, señores 
que hablan solos por los pasi- 
llos, u otros que se pasan el año 
hablando de ellos mismos... ¡Y 
son profesores de pedagogía! 
Hagámonos otra vez la misma 
pregunta: ¿no será mejor dejarlo 
todo? 

Mis amigos me recomiendan 
que me vuelva a presentar en 
septiembre. Lo malo es que no 
saben darme una razón convin- 
cente... quitando la de conseguir 
el “título”... indispensable para 
ganar pelas... ¿pelas?, pero si 
cuando acabe la carrera me 
quedaré con el título en el bolsi- 
llo en alguna cola inmensa de al- 
gún recóndito lugar... ¿no será 
mejor dejarlo todo? 

Se acerca septiembre. Si me he 
de presentar otra vez, pagando, 
claro, otras 800 pesetas, más 25 
el día de la recogida de la nota, 
tengo que estudiar, o sea, “em- 
pollar””. Parece ser que lo único 
que importa es eso, empollar. 
¿No será mejor dejarlo todo? 
Gracias por escucharme, en la 
Universidad, o como le llamen, 
esto es imposible. Lamento mu- 
cho el desorden al exponer las 
ideas. Eso pasa cuando éstas no 
se tienen claras. 


¿REACCIONARIO 
SABATO? 


Queridos amigos: 

En el n.? Extra 6 de vuestra re- 
vista, en un reportaje hecho a 
García Márquez, el reportero le 
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formula la siguiente pregunta 
(pág. 61): “Existiendo casos 
como Borges, Sábato, etc., 
¿Crees que se puede ser un buen 
escritor siendo de derechas, 
siendo reaccionario?” 
Queridos amigos, eso es una in- 
justicia atroz. ¡Poner en un 
mismo saco a Borges y a Sá- 
bato! Creo que existe una con- 
fusión muy grande respecto a 
Sábato, que no quiso salir de su 
país y que se juega día a día la 
vida en declaraciones y defensa 
de presos políticos. Amenazado 
de muerte por la derecha, le han 
puesto bombas, le han acosado 
y no se ha ido. Ultimamente, en 
un reportaje aparecido en “la 
Nación” de Bs. As., hace un pa- 
ralelo entre los procedimientos 
nazis y las prácticas de los mili- 
tares argentinos, denunciando la 
persecución judeo-marxista, et- 
cétera. Como sabréis, en la si- 
tuación argentina el prestigio no 
sirve para nada. Esas declara- 
ciones de Sábato son suicidas. 
Por otra parte basta leer su obra 
entera para saber de su postura. 
El hecho de que sea un “inde- 
pendiente” no significa, en 
modo alguno, que sea un reac- 
cionario, y el hecho de que se 
haya quedado en el país lo en- 
grandece. Es muy fácil lanzar 
diatribas desde lejos. Pero 
Cuando se está metido en el in- 
fierno, la cosa cambia. Es ur- 
gente aclarar esta injusticia. 
Un fuerte abrazo 

CARLOS CATANIA 


CULTURA Y 
REPRESION 


En estos momentos, en que los 
conflictos sociales se agudizan 
cada vez más, vemos como va 
en aumento la persecución poli- 
cial y de todo tipo contra la li- 
bertad de expresión. ¡Qué va- 
cías y secas han caído todas 
las palabras grandilocuentes de 
los voceros del poder: “cam- 
bio”, “Democracia”, “Constitu- 
ción”...! Quedan los hechos ina- 
pelables: el grupo de teatro “Els 
Joglars'” con una suma de más 
de seis años de cárcel; el actor 
Sagaseta igualmente pisoteado 
por la bota militar: el pintor ca- 
talán Viusá perseguido con la 
colaboración del Gobierno de 
Francia; en San Sebastián un 
grupo de objetores de concien- 
cta encarcelados por unas re- 
presentaciones teatrales... y una 
estremecedora lista de exilia- 
dos, apaleados, detenidos, pro- 
cesados, torturados, multados, 
perseguidos o amenazados: Loli 
Astoreta, Bicicleta, Iñaki Nuñez, 
Rafael Gómez Parra, “La vieja 
memoria”, Mirentxu Purroy, Fe- 
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rran Rané, etc., etc. Y más re- 
cientemente tenemos la expul- 
sión de España de un periodista 
holandés por denunciar a la poli- 
cía como autora del atentado de 
California 47, el procesamiento 
de otro periodista en Lérida por 
revelar los fraudes de un empre- 
sario, y el encarcelamiento del 
grupo de danza Indianos, dedi- 
cados a llevar su arte al pueblo, 
actuando en la calle en Vallecas 
y otros barrios populares. El 
único motivo de su acusación es 
ser exiliados argentinos antifas- 
cistas, y están amenazados de 
expulsión del país. 

Dentro de esta sistemática 
campaña “Pueblo y Cultura'” ha 
sufrido un duro golpe. Quince 
personas, entre militantes, sim- 
patizantes, amigos y ¡hasta fa- 
miliares!, han sido detenidos en 
pocos días. ¿Sus delitos? Con- 
tribuir al desarrollo de la cultura 
popular. Así consta en las decla- 
raciones arrancadas por la poli- 
cía: “Pueblo y Cultura es una or- 
ganización de artistas e intelec- 
tuales antifascistas cuyo fin es 
desarrollar la cultura popular”. 
Este es el trato que han recibido 
quienes perseguían este noble 
fin: Joaquín Bustamante, poeta, 
diez días de torturas en la DGS, 
Francisca Martinez, poeta, tor- 
turada, tres días en la DGS, 
Alonso José Conde, poeta, 4 
días en la DGS; M.? Jesús An- 
tón, actriz del grupo de teatro 
TBO (Teatro de Barrio Obrero) de 


Vallecas, 24 horas en la DGS: 
José, actor, del grupo TBO, 24 
horas en la DGS; Susana Riber, 
casada con Angel Pisonero, ac- 
triz de cine y teatro, 24 horas en 
la DGS; Jesús Diaz, escultor, 4 
días en la DGS: su compañera 
Gema, maestra, 24 horas en la 
DGS; Francisco Javier Rodri- 
guez, pintor, detenido y tortu- 
rado tres veces este año, la úl- 
tima vez encarcelado en Cór- 
doba con 50.000 ptas. de fianza: 
Paco Moyano, cantaor  fla- 
menco, encarcelado en Córdoba 
y libre con igual fianza; Jesús 
Javier Herranz Arcones, escul- 
tor, nueve días en la DGS; aún 
no se ha recuperado totalmente 
de las torturas, preso en la cár- 
cel de Segovia; Angeles Tomás, 
compañera de éste, maestra, 9 
días en la DGS, pasada a Yese- 
rías y puesta en libertad poste- 
rmormente; Carlos  Pisonero 
Alonso, músico y miembro del 
grupo TBO, 9 días en la DGS; 
Angel Pisonero Alonso, actor 
del grupo TBO a punto de ser 
asesinado por un balazo de la 
policía, libre bajo fianza de 
100.000 ptas. 

Y a esto se suma también una 
campaña de prensa destinada a 
desinformar, y en la que se in- 
tentaba complicar a “Pueblo y 
Cultura” y a los detenidos con 
los grapos (Grupos de Resisten- 
cla Antifascista Primero de Oc- 
tubre), con la pretensión de jus- 
tificar la agresión a la cultura, 


presentándola como una victo- 
ria sobre el “terrorismo”. ¡De- 
masiado bien sabemos ya quie- 
nes son los únicos terroristas! 
Estamos en una situación, pues, 
en que el que defiende la liber- 
tad de expresión lo hace a 
riesgo de su libertad y de su 
vida. El abismo está abierto: En 
un lado la revolución y con ella 
los artistas del mañana y del 
progreso; en el otro el fascismo, 
ya sin su máscara '“democrá- 
tica”, y con él un puñado de in- 
telectuales conciliadores y mie- 
dosos, y de artistas de la adula- 
ción y del buen vivir; entre 
ambos una sima sobre la que no 
se puede tender ningún puente. 
¿Sería honrado en estos mo- 
mentos rehuir la lucha e intentar 
sobrevivir cada uno por su lado? 
No, ni es honrado, ni es posible. 
Para realizar nuestra labor, los 
artistas e intelectuales que esta- 
mos al servicio del pueblo sólo 
tenemos el camino de la unión, 
la organización y el combate 
cultural más decidido. Por este 
camino los trabajadores de la 
cultura lograremos ir conquis- 
tando la tibertad de expresión, y 
sabiendo que la libertad com- 
pleta la alcanzaremos única- 
mente con un cambio revolucio- 
nario. derribando el actual régi- 
men injusto y opresor. Entonces 
florecerán de forma incompara- 
ble la ciencia y la cultura popula- 
res. 

Aunque pueda parecer paradó- 
gico, ahora que la cultura del 
pueblo soporta los ciegos gol- 
pes de la represión es cuando 
más se puede avanzar e impo- 
ner un arte revolucionario, que 
cuestione los fundamentos de 
este sistema social, económico 
y políticamente tiránico. ¿Có- 
mo? Uniendo estrechamente 
nuestro trabajo cultural a las lu- 
chas y los objetivos de todo el 
pueblo: Contra la represión, por 
la Amnistía, contra la OTAN y el 
imperialismo yanki, por la depu- 
ración de los elementos fascis- 
tas, etc. En ese caso todo el 
pueblo nos respaldará y será el 
primer interesado en la con- 
quista de la libertad de expre- 
sión; enfrentándonos al siste- 
mático ataque de la policía de 
forma organizada y tenaz. 

La represión misma se encarga 
de señalarnos los temas de más 
interés. ¡Mostrémoslos! ¡Haga- 
mos de nuestro arte una arma 
viva de denuncia y agitación! 
¡Unámonos y organicemos con- 
tra la represión y para imponer la 
LIBERTAD DE EXPRESION”. 


ANGEL PISONERO ALONSO 

CARLOS PISONERO ALONSO 

J. JAVIER HERRANZ ARCONES 
(Presos y represaliados políticos 
de “Pueblo y Cultura”) 





GURSOS DIE 


Asistencia + Distancia + Mixta 


DESARROLLO DIRECTIVO 


Octubre D. CAPACIDAD PERSONAL Octubre 
Noviembre D. CAPACIDAD AFECTIVA Noviembre 
Diciembre  D. CAPACIDAD DE DECISION Diciembre 
Enero D. CAPACIDAD MENTAL Enero 
Febrero D. MOTIVACIONAL Y ACTITUDINAL Febrero 
Marzo D. PERCEPTIVO Y COGNOSCITIVO Marzo 
Abril D. C. COMUNICATIVA Y NEGOCIADORA Abril 
Mayo D. CAPACIDAD INTEGRADORA Mayo 
Junio ESTILO DE DIRECCION Junio 


DIRECCION GENERAL 


Octubre PREVISION Y PROSPECTIVA Octubre 
Noviembre POLITICA EMPRESARIAL Noviembre 
Diciembre PLANIFICACION GENERAL Diciembre 
Enero DESARROLLO DE LA ORGANIZACION Enero 
Febrero DIRECCION ECONOMICA Febrero 
Marzo ANALISIS ECONOMICO Marzo 
Abril DIRECCION FINANCIERA Abril 
Mayo ANALISIS FINANCIERO Mayo 
Junio CONTROL PRESUPUESTARIO Junio 


DIRECCION INTERNACIONAL 


Octubre PREVISION Y PROSPECTIVA Octubre 
Noviembre POLITICA EMPRESARIAL Noviembre 
Diciembre PLANIFICACION GENERAL Diciembre 
Enero DESARROLLO DE LA ORGANIZACION Enero 
Febrero DIRECCION ECONOMICA Febrero 
Marzo MARKETING INTERNACIONAL Marzo 
Abril SISTEMAS INTERNACIONALES Abril 
Mayo IMPORTACION Mayo 
Junio EXPORTACION Junio 


DIRECCION ADMINISTRATIVA 


Octubre CONTABILIDAD GENERAL - Octubre 
Noviembre BALANCES Y RESULTADOS Noviembre 
Diciembre  GESTION FISCAL Diciembre 
Enero CONTABILIDAD DE COSTES Enero 
Febrero DIRECCION ECONOMICA Febrero 
Marzo ANALISIS ECONOMICO Marzo 
Abril DIRECCION FINANCIERA Abril 
Mayo ANALISIS FINANCIERO Mayo 
Junio CONTROL PRESUPUESTARIO Junio 
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DIRECCION DE MARKETING 


EL CONOCIMIENTO HUMANO 
EL SISTEMA DE MARKETING 
EL ESTUDIO DEL MERCADO 
PLAN DE MARKETING 
ORGANIZACION COMERCIAL 
DISTRIBUCION COMERCIAL 
ESTUDIO DE LA OFERTA 

LA IMAGEN COMERCIAL 
EXPORTACION 


PRODUCTOS E INGENIERIA 


PROSPECTIVA 
MARKETING DEL PRODUCTO 
INVESTIGACION Y DESARROLLO 
CREATIVIDAD 

DISEÑO Y PROYECTO 
TECNOLOGIA 

INGENIERIA DE SISTEMAS 
INVERSIONES Y EV. PROYECTOS 
INGENIERIA DE LA CALIDAD 


DIRECCION DE PRODUCCION 


PRODUCTOS Y TECNOLOGIA 
PROCESOS Y METODOS 
MANTENIMIENTO 

GESTION DE PERSONAL 
SEGURIDAD E HIGIENE 
ORGANIZACION 
PLANIFICACION Y CONTROL 
APROVISIONAMIENTOS 
COSTES 


DIRECCION SOCIAL 


EL CONOCIMIENTO HUMANO 
RECLUTAMIENTO 

EL COMPORTAMIENTO EN LA EMPRESA 
DIRECCION DE RECURSOS HUMANOS 
DESARROLLO DE LA ORGANIZACION 
RELACIONES SOCIOLABORALES 
COMUNICACION EN LA EMPRESA 
REFORMA DE LA EMPRESA 
VALORACION Y RETRIBUCION 


SOLICITUD DE INFORMACION 


AS CENTRO SUPERIOR 


DE ESTUDIOS 
EMPRESARIALES 
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